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Entre le mythe de l’âge d’or
et de celui de l’apprenti sorcier

Faut-il imposer des limites à la science ? Sur quoi se fonder pour les
imposer ? Sur quelles instances ? À quelle procédure recourir ?… Nous

sommes parfois démunis pour répondre. Ce dénuement tient-il à
l’explosion fantastique des connaissances et des avancées ? 

Selon Alain Trousson, qui intervenait en août 2000 dans le cadre de
l’Université d’été de Marciac, la raison de fond tient plutôt à la nature

même des sociétés modernes.

Alain Trousson, professeur de philosophie, membre du Conseil national des programmes au Ministère de la
Jeunesse, l’Education nationale et de la Recherche.

EPUIS 25 ans environ, tout a changé: les
biologistes ont compris que la génétique
est la racine de tout être vivant. Les
connaissances ont explosé, il ne se passe
pas une semaine sans que l’on soit
informé des dernières découvertes dans

le domaine génétique et, fait nouveau, les délais entre les
découvertes théoriques et la possibilité d’applications tech-
niques, entre savoir et pouvoir, se sont fortement raccour-
cis. Ce qui génère une sorte d’inflation de l’offre. Au fond,
les pouvoirs de l’homme sur la nature, sur les organismes
vivants et par conséquent sur lui-même, ont considérable-
ment augmenté. Aujourd’hui, on ne peut peut-être pas tout
faire, mais du moins faire beaucoup de choses qui nous
auraient paru irréalisables il y a seulement trente ou qua-
rante ans. Ces progrès des sciences de la vie connaissent
principalement deux champs d’applications. La médecine
et l’agriculture.
En médecine, beaucoup de controverses sont en cours à
propos des techniques de " Procréation médicalement
assistée " (Pma). Doit-on permettre aux femmes ménau-
posées de recourir à ces techniques afin de parvenir à être
enceinte à 60 ans et plus ? Même chose pour ce qui
concerne le Diagnostic pré-implantatoire (Dpi) ainsi que
pour le développement des thérapies géniques qui laisse
espérer, semble-t-il pour le XXIe siècle, une médecine plus
régénératrice que réparatrice. Dans le domaine agricole,
avec l’arrivée des plantes transgéniques qui permettent
d’éviter le recours aux herbicides ou de prémunir certaines
cultures contre leurs prédateurs, on envisage une aug-
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D mentation de la production agricole et pourquoi pas, à
terme, une autre forme d’agriculture plus adaptée aux
besoins de l’humanité et capable d’éradiquer la famine de
la planète. 
Toutes choses enthousiasmantes, fascinantes, mer-
veilleuses… mais qui, dans le même temps font terriblement
peur, parce qu’elles ressucitent de vieux mythes qui ali-
mentent nos fantasmes. Et s’il y a des points communs
entre ces deux champs d’application, il existe également
une grande différence entre les peurs que l’on peut éprou-
ver à l’égard des technologies appliquées au médical et
celles qui concernent l’agriculture. Si tout le monde n’est pas
obligé de recourir aux thérapies géniques, en revanche
tout le monde est obligé de manger… On ne sait plus très
bien de quoi est faite notre assiette ni d’où ça vient, alors
même qu’on est obligé de se nourrir.
Et puis, il y a une deuxième peur. Avec les Ogm, on a le
sentiment que la nature est transgressée par des modifi-
cations qui sont presque de l’ordre de la métamorphose.
Alors manger des choses métamorphosées!…
Toutes les questions qu’on peut se poser à propos des
retombées technologiques des sciences de la vie — Doit-
on autoriser les recherches sur les embryons humains?
Doit-on autoriser la mise en culture des Ogm? — tournent
autour de la question des limites. Faut-il imposer des limites
à l’activité scientifique et à la recherche technologique?
Et, si limites il y a, sur quels critères va-t-on se fonder pour
les imposer? Quelles instances, quelles personnes vont
prendre les décisions? A quelle procédure va-t-on recou-
rir? Technocratie? Législation? Expertise?…

SCIENCES ET SOCIÉTÉCONSIDERATIONS



Il faut bien l’avouer, nous sommes aujourd’hui des plus
démunis pour répondre à ces questions. J’en veux pour
preuve nos désaccords, y compris entre personnes de sen-
sibilités et d’idées très proches. On pourrait penser que
notre dénuement face à cette situation tient à l’explosion
fantastique des connaissances et des avancées. Cela me
paraît être une raison superficielle. La raison de fond, en
revanche, tient à la nature des sociétés modernes aux-
quelles nous appartenons et qui se caractérisent par trois
traits.
Ce sont des sociétés laïques. Je ne vise pas, là, spéciale-
ment la laïcité à la française. Depuis le XVIIe siècle, les
sociétés européennes, puis américaines, sont engagées
dans un processus d’émancipation à l’égard de la religion.
Les croyances religieuses ne structurent plus nos vies,
même si nous avons la foi. Cela tend aujourd’hui à deve-
nir une affaire privée. La religion ne fonctionne plus comme
ciment et comme élément de structuration sociale. Nos
sociétés sont également engagées dans un processus
d’émancipation à l’égard de la nature. Et là bien sûr, les
sciences et les techniques en constituent la composante
majeure… mais la philosophie aussi (au XVIIe siècle, on ne
séparait pas tellement la philosophie et les sciences, voyez
Descartes). La nature n’est plus aujourd’hui considérée
comme un grand Etre, dotée d’une âme dont nous pour-
rions tirer des normes, des règles de vie.
Deuxième caractéristique de ces sociétés modernes: elles
ont promu et ne cessent de promouvoir la liberté indivi-
duelle et l’égalité entre les individus. Ce sont des sociétés
démocratiques qui ne cessent d’être travaillées de l’intérieur
par cette double revendication, comme si celle-ci constituait
le combustible qui alimente le moteur de nos sociétés.
Troisième caractéristique: ces sociétés sont dans une tem-
poralité essentiellement tournée vers l’avenir. Cela ne veut
pas dire que nous ne tenons plus compte du passé, mais
que le passé n’est plus du tout un réservoir normatif dans
lequel on pourrait puiser des règles de vie. Il ne constitue
plus qu’un objet de commémoration — et Dieu sait que
nous aimons beaucoup commémorer…
Ces trois caractéristiques ont un certain nombre de consé-
quences. La première, c’est qu’au sein de ces sociétés
modernes, il n’y a plus de normes communes extérieures
et supérieures aux hommes, c’est-à-dire s’imposant à tous
de façon évidente et contraignante. L’exemple de notre
rapport à la Loi montre assez ce que cela signifie (1). Dans
les sociétés traditionnelles, la loi, ce qui règle l’existence,
émane d’une instance extérieure et supérieure aux
hommes, que ce soit la Nature, le Cosmos ou Dieu, peu
importe. De toute façon, la loi n’est pas faite par les

hommes, elle provient d’une puissance extérieure à leur
volonté et supérieure à leur conscience.
A l’inverse, pour nous, modernes, la loi résulte et ne sau-
rait résulter d’autre chose que de la volonté des hommes.
Autrement dit, comme disait Castoriadis (2) : « les sociétés
modernes sont des sociétés auto-instituées ».
Deuxième conséquence: ce sont des sociétés dans les-
quelles nous avons tendance — en cours — à refuser ce
que j’appellerais les « arguments d’autorité ». L’argument
d’autorité, ce n’est pas un argument, c’est clair. C’est ce qui
s’impose avec force et évidence aux hommes, du type:
« C’est comme ça, car ça a toujours été comme cela! ».
C’est l’autorité de l’éternel hier. La tradition. Nous sommes
donc dans le refus des arguments d’autorité, dans la liqui-
dation des traditions. Et ce processus n’est pas terminé. Je
pense, par exemple, à des choses relativement récentes:
deux de nos institutions fondamentales, que sont la famille
et l’école, ont fait l’objet depuis une trentaine d’années et
ne cessent de faire l’objet, encore aujourd’hui, d’une remise
en cause démocratique, au nom du refus des arguments
d’autorité.
Troisième et dernière conséquence: les sociétés laïques
sont obsédées par l’innovation et par le culte du nouveau.
Et ce, pas seulement dans les domaines scientifique et
technologique, mais sur tous les plans. Il n’y a qu’à penser
à ce qui s’est passé dans le domaine esthétique: ce véri-
table culte de la rupture que véhiculent les avant-garde
esthétiques. Pas question de répéter ce qui a déjà été
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peint, écrit, ou mis en musique… A tel point qu’on peut
aller jusqu’à exercer une sorte de terrorisme intellectuallo-
esthétique en soupçonnant de répétition les chers confrères
artistes. Il faut surtout « produire du neuf ».
En conséquence, au fur et à mesure que s’approfondissent
ces caractéristiques des sociétés modernes, une foule de
secteurs de la vie humaine sont mis en cause. Qui pourrait
répondre de façon univoque aux questions: « Comment
doit-on vivre l’amour? Faut-il se marier ou non? Faut-il être
fidèle? Comment doit-on éduquer nos enfants? Faut-il leur
laisser plus ou moins de liberté? » Des questions qui, au
regard de ce que je viens de dire, n’existaient pas pour la
génération de nos parents. Il n’y avait alors que des
réponses. Ce n’est donc pas si vieux, nous n’avons pas fini
de sortir des traditions. Il y a davantage de questions qui
apparaissent et de moins en moins d’éléments de réponse
qui nous permettraient de nous accorder tout en s’imposant
à nous.
Or c’est dans ce contexte, dont il est évidemment partie pre-
nante, que le développement des sciences et des tech-
niques a contribué au progressif « désenchantement du
monde », expression célèbre de Max Weber.

Certes, ce serait un moindre mal si la science, comme cer-
tains lui en adressent la demande, pouvait nous fournir des
normes. " A vous, messieurs et mesdames les scienti-
fiques, de nous dire ce que l’on doit faire à partir des
connaissances que vous avez acquises!". Mais la science
ne peut pas répondre à cela. Non seulement elle ne le peut
pas, mais elle ne le doit pas. Car la science ne s’occupant
que de ce qui est, n’a rien à dire sur ce qui doit être.
C’est dans ce contexte également que, depuis le XVIIe siècle,
s’est élaboré ce qu’il est convenu d’appeler « l’humanisme
moderne », dont le développement des sciences et des
techniques constitue une des composantes majeures. Cet
humanisme prend ses lettres de noblesse chez Descartes,
une référence incontournable.
Dans le Discours de la méthode, Descartes dit clairement
qu’en se fondant sur les sciences et les techniques, on
peut former le projet de « rendre l’homme comme maître
et possesseur de la nature ».
Deuxième référence de l’humanisme, Rousseau. On a trop
souvent l’habitude de faire de Rousseau le simple précur-
seur des Romantiques. Ce n’est que partiellement vrai.
Car Rousseau est également une des composantes

majeures de l’humanisme moderne qui est encore le nôtre
aujourd’hui. Dans ce texte magnifique qu’est le « Discours
sur l’origine de l’inégalité », que dit Rousseau? Que ce qui
fait la différence entre l’homme et l’animal, et entre l’homme
et la nature, bien sûr, c’est la liberté. Et c’est précisément
parce que l’homme est libre, qu’il est la seule créature
capable de s’arracher à tous les codes, qu’ils soient natu-
rels ou historiques, de faire son histoire.
C’est ce que comprendront bien, d’ailleurs, les révolution-
naires de 1789. Il suffit de rappeler à ce propos la célèbre
formule de Rabaut-Saint-Étienne, député à l’Assemblée
Constituante: « l’Histoire n’est pas notre code! ».
Cela veut dire que nous ne sommes pas prisonniers de
cette histoire monarchique, féodale, absolutiste. Nous pou-
vons construire quelque chose de nouveau. Et sur le plan
de la nature, c’est la même chose. Bien sûr que nous avons
un corps. Bien sûr que nous avons un code génétique,
mais tout cela n’est qu’une situation de départ. Ce n’est en
aucun cas pour nous une détermination absolue, et nous
avons la capacité de nous arracher à cela, d’élaborer un
autre monde, celui de la culture et de l’éthique. C’est ce qui
rend l’homme, ajoute Rousseau, infiniment supérieur à

l’animal, mais aussi, il est vrai, infini-
ment fragile et infiniment dangereux
pour la nature, les animaux et pour
lui-même.
Or c’est cet humanisme là qui est
aujourd’hui en question à travers la

mise en cause de la recherche scientifique, du statut de la
science, des applications techniques… C’est l’humanisme
qui est au banc des accusés. C’est lui qui est rendu res-
ponsable de toutes nos peurs, de tous nos malheurs pré-
sents et surtout à venir. Les procureurs dressent l’acte
d’accusation et les prophètes professionnels, faute de pou-
voir nous promettre des lendemains qui chantent, nous
prédisent de solides catastrophes si nous persistons dans
cette voie.

Deux arguments majeurs sont mobilisés dans cette
remise en cause. Premier argument : l’idée de
nature telle qu’elle est effectivement esquissée

chez Rousseau, mais surtout telle qu’elle est développée par
les romantiques allemands, anglais et dans une moindre
mesure les Français. Celle-ci s’oppose totalement à la nature
telle que la conçoivent les cartésiens et, sur le plan esthé-
tique, les classiques français. Pour Descartes, la vraie
nature, c’est la nature mathématisée, saisie par la géomé-
trie. Sur le plan esthétique, c’est la même chose. Voyez les
jardins à la française qu’aiment les classiques, et leur dédain
pour les paysages de montagne. Chez les romantiques, au
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« La science ne peut pas répondre à cela. Car la
science ne s’occupant que de ce qui est, n’a rien à

dire sur ce qui doit être. »
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contraire, ces paysages de montagne deviendront le sym-
bole de la vraie nature, c’est-à-dire de la nature originelle et
sauvage, ni cultivée, ni maitrisée. En ce sens, selon les
romantiques, la civilisation ne peut qu’abîmer la nature. Elle
la transgresse et la viole, principalement par le développe-
ment des sciences et des techniques.
D’où leur amour pour les « sauvages »
et pour les Caraïbes, par exemple, qui
présentent les signes de l’innocence et
de la pureté. Evidemment, ce qui est
convoqué là, c’est le mythe de l’âge
d’or. Pour reprendre le titre du premier
discours de Rousseau, la culture des
sciences et des arts n’a cessé de nous éloigner de cet âge
d’or. Reste ce problème: en France, on lit surtout Rous-
seau à travers Voltaire. Alors, évidemment, on n’entend
pas forcément ce qu’il veut dire. Car il n’est pas question
pour Rousseau de retourner en arrière. Il sait très bien que
c’est impossible. Que c’est une perte irrémédiable. D’où
son pessimisme.
Le deuxième argument mobilisé contre l’humanisme repose
sur la critique heideggerienne du « monde de la technique »
(3). Résumons-la: depuis Descartes, l’Europe occidentale
est engagée dans un projet de domination de la nature
s’appuyant sur la science et la technique. Elle ne considère
plus la nature que comme une matière à manipuler, à ins-
trumentaliser et à dominer. Ce projet, qui est à l’origine de
notre croyance moderne aux vertus du progrès, a abouti,
selon Heidegger, à une situation perverse : le projet de
maîtriser la nature est devenu un projet de maîtrise pour la
maîtrise! Jusqu’au XIXe siècle, ce projet devait servir à deux
fins essentielles: l’émancipation et le bonheur des hommes.
Sauf que les choses s’accélérant, le progrès devenant de
plus en plus gigantesque et multiforme, la machine s’est
emballée, la technique nous échappe. C’est ici le mythe de
l’apprenti-sorcier qui est convoqué: la créature échappe à
son créateur et risque de l’asservir. Ces deux arguments
sont très puissants, car nous les portons tous un peu en
nous: nous aimons tous les paysages de montagne. Nous
préférons tous nous retrouver sur une plage déserte — à
condition toutefois d’y aller en Jet, c’est là où on n’est pas
très clairs.
Et en ce qui concerne le deuxième argument, nous sommes
tous sensibles aux méfaits de la technique, sutout quand
cela prend la forme d’une marée noire qui pétrifie cette
même plage et les Goélands qui vont avec. Qui peut être
insensible à ces arguments?
Toutefois, ces arguments peuvent être utilisés de deux
façons. Une façon « radicale », dans laquelle on procède à
la critique externe de la réalité actuelle. Autrement dit : l’ici

et le maintenant modernes et démocratiques sont dénoncés
au nom d’un ailleurs et d’un passé ou d’un avenir radieux.
C’est surtout la démocratie qui, pour certains, est à dénon-
cer. Que disent-ils? Que cette situation s’est développée au
sein des démocraties. Comment alors faire confiance aux

procédés démocratiques pour améliorer les choses ?
D’ailleurs, s’agit-il d’améliorer les choses? Non, il s’agit de
tout changer, radicalement ! Il s’agit d’inverser le rapport
établi par l’humanisme entre l’homme et la nature, de refu-
ser sans reste toute la modernité, pour se mettre à l’école
de la nature qui « fait les choses beaucoup mieux que
nous ». Cette position n’est pas majoritaire en France.
Deuxième position: la position modérée, réformiste, selon
laquelle il s’agit de procéder à une critique interne, et non
plus externe. Elle consiste à critiquer la modernité démo-
cratique au nom de ses propres idéaux et des promesses
qu’elle ne tient pas toujours. Dans ce cas, cela signifie que
c’est au sein de la modernité et au sein des ressources de
la science et de ses applications possibles, à condition tou-
tefois qu’elles puissent faire l’objet d’un contrôle démocra-
tique, que doivent être cherchées les solutions. Et ce, à
travers des instances qui préparent et organisent des
débats ou par des "comité des sages", du type comités
d’éthique, à condition d’en revoir la composition et les orien-
tations. Plus que d’avis, les citoyens ont besoin qu’à pro-
pos de chaque problème, on mette en lumière les modèles
d’argumentation des différentes positions qui sont en cause
ainsi que les dilemmes.
Car il ne s’agit pas le plus souvent de choisir entre une
« bonne » et une « mauvaise » solution, mais entre deux
voies présentant l’une et l’autre certains inconvénients qu’il
faut savoir peser. Car on ne peut pas gagner sur tous les
tableaux… 
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« Plus que d’avis, les citoyens ont besoin qu’à
propos de chaque problème, on mette en lumière
les modèles d’argumentation des différentes
positions en cause ainsi que les dilemmes. »

(1) On peut lire à ce sujet. Louis Dumont: « Essais sur
l’individualisme ». Seuil, 1991. Luc Ferry: « Le nouvel ordre
écologique ». Editions LGF, 1994. « La sagesse des
Modernes », un débat entre Luc Ferry et André Comte-
Sponville. Laffont, 1998. Marcel Gauchet : « le désenchantement
du monde ». Gallimard, 1985.
(2) Cornélius Castoriadis: « L’institution imaginaire de la
société ». Seuil.
(3) Heidegger: « La question de la technique », in « Essais et
conférences ». Gallimard.


