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ED
I TO

OSER PENSER NOS REJETS, REGARDER L’À-PART, CONSIDÉRER 
LA MISE À L’ÉCART… C’est ce qui pourrait résumer ce seizième numéro. 
Ici, sont mis à jour des paradoxes, quand les produits de la mer comptent 
pour menu fretin dans les injonctions de souveraineté alimentaire comme 
celles de transition protéique. Là, sont placés au premier plan les salariés 
invisibilisés du monde agricole, sans lesquels la « ferme France » serait 
pourtant en pleine déshérence. Plein zoom aussi sur les agriculteurs 
malades des pesticides et les collectifs qui structurent leurs combats, 
peinant toutefois à élargir leur action aux riverains. 
Plus loin, prend sens ce qui est souvent mis sous le tapis… Telles ces 
couches d’algues vertes qui agitent les littoraux bretons ou chinois, où 
le déni des éleveurs et exploitants n’est peut-être qu’une explication de 
surface pour comprendre les conflits tenaces ; tel aussi le mépris dont 
nous couvrons nos propres déchets pour ne pas avoir à penser le symp-
tôme qu’ils traduisent et que ne saurait soulager le simple recyclage ; ou 
encore ce que la pureté perdue de l’eau fait à nos imaginaires, au risque 
de son dessèchement. 
Dans ce paysage de l’enfoui et de l’oubli, c’est un peu de clairvoyance 
qui peut ainsi se faufiler, depuis les sommets du pastoralisme moderne, 
dépouillé de sa réputation archaïque, jusqu’aux grands fonds marins dont 
l’exploration mérite bien une réflexion éthique. 
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F E N Ê T R E  S U R  C O U R

LONGTEMPS, je me suis inter-

rogé sur l’incapacité qu’ont 

écologistes et agriculteurs 

à s’entendre alors qu’ils 

défendent des intérêts communs.

C’est à l’occasion d’un débat entre 

les deux parties que mon cerveau 

de rustre s’est soudainement dilaté 

pour, enfin, devenir efficace.

Profitons de l’anecdote pour souli-

gner l’importance capitale du débat, 

trop rare à mon goût, qui permet, 

s’il n’apporte que rarement des 

solutions, de mettre en parallèle 

les éclaircissements nécessaires à 

l’analyse et à la construction de la 

conviction.

Ce jour, donc, l’un des intervenants, 

ardent défenseur de la forêt et de 

l’arbre vante les mérites de l’asso-

ciation arbre-prairie pour l’élevage.

Éleveur de bovins à l’herbe, j’adhère 

totalement à son discours, étayant 

même son argumentaire par l’ex-

posé de données pratiques et vécues, 

confirmant la véracité de son exposé.

J’ai en tête un frêne centenaire dont 

le feuillage se répand sur plusieurs 

mètres au-dessus du pâturage, fai-

sant office de parapluie par temps 

venteux et pluvieux, de parasol 

rafraîchissant et ombrageux en sai-

son sèche et ensoleillée.

Une aubaine pour les animaux, nette-

ment plus efficace que les ombrelles 

des plages niçoises ou biarrotes.

Tout va bien. Les deux parties sont 

en harmonie sur le sujet.

Les choses vont se gâter lorsque je 

pousse le raisonnement à l’extrême 

en faisant part de mon expérience 

récente.

Depuis quelques jours, j’ai abandonné 

l’élevage bovin, après en avoir appré-

cié le rapport contrainte-rentabilité, 

pour me consacrer pleinement à la 

production de céréales, non pas que 

j’espère une meilleure rémunération, 

mais au moins le rapport temps de 

travail/résultats comptables me paraît 

plus approprié.

Le frêne centenaire, atout d’une 

époque, devient du jour au lende-

main une contrainte. L’aire géogra-

phique feuillue qui va surplomber 

mes nouvelles cultures va amputer 

mes revenus. Je n’ai eu d’autre choix 

que de l’abattre.

Les amis d’Idéfix sont atterrés.

Atterrés sans doute par l’image de 

cet arbre centenaire, lieu de vie, 

combattant victorieux des éléments 

violents qu’il a affrontés, à la fois 

puissant et amical, robuste et fré-

missant, qui va se fracasser au sol, 

emportant dans le vacarme de sa 

chute un siècle d’histoire.

Atterrés par le choc de la réalité. 

Celle de la vie du paysan contraint 

de sacrifier un ami pour sa propre 

survie.

Je suis le bourreau qui, de sa lame 

affutée, a tranché la carotide gor-

gée de sève. Mais qui est le donneur 

d’ordre ?

Le technicien de l’industrie aéronau-

tique, à la fois soucieux de son alimen-

tation et ravi qu’un accord bilatéral, 

troquant gigot néo-zélandais contre 

A 320 toulousain, lui assure un ave-

nir matériel contractualisé ?

Le coopérateur, oubliant sa voca-

tion première visant à valoriser les 

productions de sa base pour, au 

contraire, générer par l’importation 

une concurrence meurtrière ?

L’étudiant, amateur opportuniste de 

kebab et de hamburger pour boucler 

son budget écran ?

L’élu et sa hantise de la réélection ? le 

végan ? le journaliste ? l’économiste ? 

le scientifique ? le paysan lui-même ?

Tous et personne à la fois. Une forme 

de nébuleuse puissante composée de 

particules si fines qu’il est impossible 

d’en dégager un responsable unique.

Outre le fait que l’anecdote permet de 

visualiser l’intérêt d’un système pré-

cis d’élevage, balayant les discours 

extrémistes du « zéro barbaque », elle 

permet d’expliquer pourquoi écolo-

gistes et paysans en arrivent non pas 

à se détester mais, tels deux aimants, 

à se repousser. 

Pour l’un, la nature est un métier 

avec les contraintes induites : rému-

nération, rentabilité, investissements, 

pérennité économique.

Pour l’autre, la nature est un loi-

sir, une passion, un cadre mais les 

besoins matériels sont assurés par 

une autre source.

Soyons optimistes. Bien poser le pro-

blème, c’est déjà source d’apaisement 

pour une entame de résolution. ◆

par Manau, agriculteur à Saint-Lézer 
(65), EARL Abadie-Manauthon

Les amis d’Idéfix
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P A R  A I L L E U R S

Oranges, ô désespoir

V OUS connaissiez l’effet papil-

lon ? Eh bien voici l’effet 

psylle. C’est l’histoire d’un 

insecte de quelques milli-

mètres de longueur Diaphorina citri, 

qui provoque en partie le chaos sur 

le marché mondial du jus d’orange 

concentré. La crise est sans précédent 

et affecte les deux premières régions 

au monde productrices d’oranges à 

jus. À commencer par la Floride, où 

la récolte dégringole d’environ 200 

millions de caisses « culture » par an 

avant 2005 à vingt millions seulement 

pour la saison 2023-2024
1
. Au Brésil, 

qui à lui seul totalise 75 % des exporta-

tions mondiales, la récolte est au plus 

bas : 316 millions de caisses en 2022-

2023, 307 pour la campagne 2023-

2024, contre près de 400 les années 

précédentes. Résultat : le cours du jus 

d’orange concentré a augmenté de 

300 % en vingt ans !

Que s’est-il passé ? Tout commence en 

Asie, d’où vient la maladie du Huan-

glongbing (HLB), causée par une 

bactérie du genre Candidatus Libe-

ribacter, dont le minuscule insecte de 

la famille des psylles est porteur. Ces 

« piqueurs-suceurs » transmettent le 

microorganisme aux agrumiers en se 

nourrissant, lorsqu’ils plantent leur 

rostre dans le végétal pour y ponc-

tionner la sève. La bactérie parasite 

alors le tissu conducteur des oran-

gers, provoquant le jaunissement des 

feuilles et la déformation des fruits, 

qui deviennent amers. Pire, à terme, 

1- La caisse « culture » d’oranges pèse 40,8 kg.

l’arbre meurt, car aucun traitement 

efficace n’existe encore. C’est en 2005 

que le HLB, aussi appelé « citrus gree-

ning » ou encore « maladie du dragon 

jaune », est observé pour la première 

fois dans les vergers d’oranges flori-

diens, certainement importé par un 

voyageur imprudent en provenance 

d’Asie. Dans la foulée, la maladie ne 

tarde pas à se répandre en Amérique 

du Sud, notamment dans les vergers 

de la région de São Paulo. Malgré 

l’augmentation des doses d’insecti-

cides et des compléments alimentaires 

administrés aux orangers, la Floride 

reste le principal territoire touché par 

le greening, avec une production divi-

sée par dix depuis 2005. Cette grande 

vulnérabilité s’explique : les vergers de 

la région sont imbriqués dans le tissu 

urbain, où les agrumiers des particu-

liers sont de véritables réservoirs de 

contamination, impossibles à traiter. 

Et les récents cyclones n’arrangent 

rien : leurs vents violents balaient le 

territoire en y propageant la maladie. 

Au Brésil où les vergers sont plus éloi-

gnés des habitations, la dispersion de 

la maladie est moins explosive. La pro-

duction n’en est pas moins en perte de 

vitesse. La faute, cette fois, au change-

Avec Éric Imbert, chercheur au 
Centre de Coopération Internationale 
en Recherche Agronomique pour le 
Développement (CIRAD), spécialiste 

de l’économie des filières. Propos mis 
en forme par Romane Gentil

ment climatique qui entraîne une raré-

faction des précipitations. En 2024, 

dans la « ceinture des agrumes », les 

pluies accumulées étaient inférieures 

de 54 % à la moyenne historique. De 

fait, la prochaine récolte devrait encore 

chuter d’un quart cet hiver.

Certes, la demande mondiale de jus 

d’orange diminue depuis plusieurs 

années, face à la concurrence des 

sodas et autres jus mais, avec des 

stocks à sec et une offre au compte-

goutte, les prix du concentré s’en-

volent. Si la tonne s’échangeait à 2 000 

dollars sur le marché de Rotterdam en 

2008, il faut désormais compter plus 

de 7 200 dollars. À ce rythme, le jus 

d’orange deviendra-t-il un produit de 

luxe ? Il faut dire que toute la filière est 

mise à mal. Les producteurs, d’abord, 

qui font face à une absence de renta-

bilité ces dernières années due à la 

chute des récoltes et à l’augmentation 

des dépenses liées aux traitements et 

à la plantation d’arbres sains. L’indus-

trie de transformation ensuite, avec la 

baisse des volumes, car son modèle 

économique repose sur des économies 

d’échelle. 

Aujourd’hui, le HLB circule sur toute 

la planète, n’épargnant pour l’instant 

que l’Australie et le bassin méditer-

ranéen, lequel « concentre » les deux 

tiers de l’exportation internationale 

d’agrumes frais. La course de vitesse 

est lancée entre l’inévitable propaga-

tion et la mise au point de stratégies 

de lutte intégrée et durable. ◆

Retrouvez l’article complet sur le site Internet 
de la Revue Sésame.
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D É C H I F F R A G E

La transition protéique 
et les injonctions 
nutritionnelles : 

les paradoxes d’une vision 
réductionniste

à leur faim, que les choses s’aggravent 

et que, pour une bonne part de l’hu-

manité, la tendance n’est pas à la végé-

talisation. Comment mieux prendre en 

compte l’égalité de traitements au sein 

des sociétés et entre les pays ? 

DES INÉGALITÉS FLAGRANTES. 
Que signifie cette invite à manger 

moins de viande ? S’agit-il de réduire 

les 62 kilos par an et par habitant de 

la population chinoise ou les 86 kilos 

par an et par habitant de la popula-

tion française ? Les 126 kilos par an 

et par habitant des Américains et des 

Australiens ou les… 18,6 kilos par 

an et par habitant des Indonésiens ? 

Car si certains pays développés 

amorcent une relative baisse après 

des décennies de surconsommation, 

les tendances dans les pays en déve-

loppement sont clairement à l’aug-

mentation de l’alimentation d’origine 

animale. Entre 1980 et 2021, la 

quantité de viande disponible par 

habitant
2
 a été multipliée par 4,6 en 

Chine, par 4,1 en Indonésie et 1,6 en 

Inde. Si on ajoute la consommation 

de poisson et de produits laitiers, 

l’augmentation est bien plus impor-

tante. Pour l’Indonésie, la quantité 

de poisson a quadruplé, passant de 

11,84 kilos par habitant à 44,40. 

En Inde, traditionnelle consomma-

trice de lait, la quantité par habitant 

est passée de 38 à 81 litres dans la 

période considérée. Sachant qu’à 

eux seuls, ces trois pays, en forte 

demande de produits d’origine ani-

male, comptent plus de 3,1 milliards 

d’individus en 2024, soit plus du 

quart de la population mondiale, il 

y a peu de chances que le phéno-

mène s’inverse « naturellement ». 

Dans ce cadre, un système alimen-

taire durable devrait aussi être en 

mesure de s’adapter aux évolutions 

démographiques et aux dynamiques 

des consommations. 

Combinée à la salutaire prise en 

compte des générations futures – 

2 - La quantité disponible = la production nationale 
– les exportations + les importations. Ces données 
ne correspondent pas exactement à ce qui est 
consommé. Il faudrait déduire les gaspillages 
et les pertes (± 30 %). Il manque également 
l’autoconsommation, non négligeable dans les 
pays où la population agricole est importante ; 
sans oublier les aliments échangés dans le cadre 
d’activités informelles ou non monétarisées. 

par Jean-Pierre Poulain,  
sociologue et anthropologue, 

professeur émérite à l’université de 
Toulouse Jean-Jaurès et titulaire de 
la chaire Food Studies de la Taylor’s 
University, Kuala Lumpur (Malaisie)

NOUS avons désormais 

conscience que nos choix 

alimentaires ont des effets 

sur l’environnement. D’où 

la nécessaire transformation de nos 

systèmes de production et de notre 

consommation, afin de revenir dans 

les limites des capacités de la planète 

pour nourrir les êtres humains et non 

humains qui la peuplent. 

Au nom de ces arguments, la com-

mission EAT-Lancet
1
 invite donc 

l’humanité à manger moins de pro-

duits d’origine animale, selon plu-

sieurs scénarios accordant un plus 

ou moins grand rééquilibrage entre 

produits d’origine animale et pro-

duits d’origine végétale. Mais on 

peut s’étonner que la diversité des 

modèles alimentaires dans le monde 

et les dynamiques plurielles des popu-

lations aient quasiment disparu, dans 

l’ombre portée des besoins nutrition-

nels et de l’impact écologique. 

Issu de pays riches ou des classes 

bien nourries de pays moins bien 

dotés, ce groupe de travail cantonne 

les cultures alimentaires au rang de 

solutions techniques pour « verdir » 

l’alimentation. Pour ceux qui vivent 

dans l’abondance, la frugalité a la 

saveur de la vertu… 

Timides, quelques voix s’élèvent toute-

fois pour rappeler que plus d’un mil-

liard d’êtres humains ne mangent pas 

1 - Cette commission, qui réunit trente-sept 
scientifiques de renom issus de seize pays, a 
proposé en 2019 un régime, The Planetary Health Diet, 
pour nourrir la population mondiale de façon saine et 
dans le respect des limites planétaires.
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« Quelle planète allons-nous laisser 

à nos enfants ? » –, il convient ainsi 

d’inclure une responsabilité intragé-

nérationnelle : comment vivre dans 

un monde ou les inégalités d’accès 

à une alimentation saine sont si 

fortes entre les pays comme au sein 

des pays développés ? Dans ce cas, 

c’est la réduction des inégalités qui 

devient prioritaire. 

DÉFINIR UNE SIGNATURE PRO-
TÉIQUE. La problématisation 

actuelle, qui privilégie l’impact envi-

ronnemental et la perspective One 

Health, voit dans le style d’alimen-

tation des marges d’ajustement où il 

s’agit dès lors de favoriser les sources 

de protéines végétales, notamment 

la combinaison entre légumineuses 

et céréales, avec sa complémenta-

tion en acides aminés. Cette grille 

de lecture « produits animaux versus 

produit végétaux » devrait cependant 

être nuancée en distinguant les pro-

téines issues des poissons, des pro-

duits de la mer, des produits laitiers 

et des œufs. On peut ainsi définir 

une « signature protéique » rendant 

compte de la contribution respective 

de chaque source de protéines pour 

une population donnée. Ce faisant, 

les comparaisons internationales 

ainsi qu’entre groupes sociaux d’une 

même société permettraient de mieux 

adapter les messages aux cultures 

alimentaires locales. De même, à 

l’échelle temporelle, il conviendrait 

d’étudier l’évolution de la répartition 

au cours du temps, pour prendre 

la mesure des effets du dévelop-

pement ou de la récession écono-

mique pour les pays et de la mobilité 

sociale en interne. Ainsi lorsque les 

Chinois gagnent du pouvoir d’achat, 

ils mangent plus de porc, de bœuf et 

de produits laitiers. Pour les Indo-

nésiens, il s’agit de plus de poisson, 

de poulet, d’œufs… pour les Indiens 

davantage de produits laitiers et de 

poulet… Ce qui n’a pas du tout le 

même impact environnemental. 

DÉPASSER LES PRÉSUPPOSÉS  
OCCIDENTALOCENTRÉS. Le 

« régime de santé planétaire » (EAT 

Lancet) est certes écrit de manière 

à mobiliser différentes catégories 

d’acteurs du système alimentaire. 

Il repose cependant sur des pré-

supposés quant à la manière dont 

les humains satisfont leurs besoins 

alimentaires. La « nutritionnalisa-

tion », par exemple, qui hypertro-

phie la dimension nutritionnelle 

des aliments, et l’adhésion plus ou 

moins implicite aux théories du choix 

rationnel. Dès lors, les cultures ali-

mentaires passent au second plan ou 

risquent d’être considérées comme 

des facteurs de résistance au chan-

gement, dès lors qu’elles entrent en 

conflit avec cette approche. 

La socio-anthropologie de l’alimen-

tation invite, elle, à regarder les 

cultures alimentaires comme une 

clé de compréhension et un levier 

d’action. D’abord en considérant 

leur influence sur la consommation 

à travers les habitudes de repas, la 

valeur symbolique accordée à ce qui 

le compose, les tabous et les interdits 

religieux – qui portent le plus souvent 

sur les aliments d’origine animale. 

Des cultures qui participent à la 

construction et au maintien des iden-

tités sociales. Cette grille de lecture 

voit dans les repas et les pratiques 

alimentaires des événements sociaux 

qui se déroulent largement en dehors 

du raisonnement des acteurs. Elle 

invite à s’intéresser aux routines et 

scénarios alimentaires culturelle-

ment définis. Une manière d’éviter à 

la fois les tautologies du culturalisme 

classique et le réductionnisme du 

choix rationnel. Dès lors, les habi-

tudes et les cultures alimentaires ne 

sont pas seulement un frein, mais 

ce par quoi il convient de penser le 

changement.

LE LEVIER DES STYLES ALIMEN-
TAIRES. Les systèmes de production 

eux-mêmes ne sont pas seulement 

des assemblages technologiques hors 

sol, mais des chaînes de savoirs large-

ment surdéterminés par les cultures 

alimentaires et géographiquement 

localisées. Nous ne mangeons pas ce 

que la nature produit ; nous cultivons 

et transformons des produits pour en 

faire des aliments que nous désirons 

manger.

Cette perspective doit faire l’objet 

d’une large diffusion : de la même 

façon que s’est développée la prise 

de conscience des enjeux sanitaires 

et écologiques de l’alimentation, la 

modernisation des sociétés modifie 

le regard que nous portons sur les 

cultures traditionnelles, considérées 

comme des témoignages de l’art de 

vivre du passé et élevées au rang de 

patrimoine. D’un côté, un patrimoine 

qu’il faut protéger et transmettre aux 

générations futures. De l’autre, des 

cultures traditionnelles qu’il faut 

réformer pour les mettre en phase 

avec les ambitions du One Health. 

Dépasser cette tension c’est nous 

inviter à considérer les styles ali-

mentaires comme autant de moyens 

de diversifier l’usage des ressources 

naturelles et de préserver la biodiver-

sité. Une manière de ne pas mettre 

tous nos œufs dans le même panier 

face au changement climatique. ◆

« Nous ne mangeons pas  

ce que la nature produit ; 

nous cultivons et 

transformons des produits 

pour en faire  

des aliments que nous 

désirons manger. »
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T O U T  U N  M O N D E

France bleue :  
sauf dans l’assiette

LA France multiplie les débats, 

les conférences et les analyses 

depuis 2020 sur la situation de 

sa souveraineté alimentaire, 

observant ses niveaux d’autonomie 

s’éroder peu à peu et constatant des 

volumes d’importations depuis les 

marchés extérieurs qui révèlent de 

véritables interdépendances. Celles-ci 

peuvent être liées à des consomma-

tions de produits qui ne peuvent, pour 

des raisons géographiques, prove-

nir de France. Parfois, il s’agit aussi 

d’écarts de coûts de production tels 

qu’il s’avère plus profitable de s’ap-

provisionner hors du champ national, 

pratique qu’ont tendance à entretenir 

les grandes centrales d’achat de la 

distribution mais aussi la restaura-

tion, collective ou autre. La France 

présente de même des déficits d’offre 

à l’égard de demandes massives et 

qui ont connu une progression impor-

tante sur les tables. 

Ainsi en va-t-il des produits de la mer 

qui constituent le segment alimentaire 

pour lequel nous avons le moins d’in-

dépendance. Plus de 90 % des pois-

sons et crustacés consommés sur 

notre territoire sont en effet importés. 

De 2020 à 2023, la France affichait en 

moyenne une balance commerciale 

négative de plus de quatre milliards 

d’euros en produits de la mer. Autre-

ment dit, pour satisfaire l’appétit en 

protéines bleues des Français, il faut 

régler une facture de douze millions 

d’euros par jour. Il nous faudrait peut-

être tirer la sonnette non pas d’alarme 

mais de bon sens, pour trois raisons : 

et qui devrait aussi nous interroger 

autrement sur les activités à dévelop-

per avec les territoires ultra-marins. 

Plus largement, le fait maritime allant 

crescendo, entre considérations géoé-

conomiques et climatiques, la France 

s’est mise à développer un nouveau 

narratif sur la mer au cours des der-

nières années. Reste à savoir com-

ment elle peut le rendre cohérent avec 

ses propres intérêts sans en sous-di-

mensionner les aspects géostraté-

giques. À Nice se tiendra en juin 2025 

la troisième conférence des Nations 

Unies sur l’océan. Serons-nous en 

capacité d’avoir une vision lucide sur 

tous les enjeux sans sombrer dans 

une optique idéaliste d’océan aqua-

rium à contempler ? 

3. Nous avons, avec les produits de 

la mer, l’illustration de nos contra-

dictions entre marchés significatifs 

de consommation et tensions indus-

trielles domestiques (couvrez cette 

usine que nous ne saurions voir, par 

de pareilles installations les regards 

sont blessés…). La France a fui en 

effet trop longtemps l’aquaculture et 

les installations qu’elle nécessite, à la 

différence par exemple de la pétro-

monarchie norvégienne qui s’est posi-

tionnée sur cette filière dès les années 

1970 ou de l’Écosse qui, s’inspirant de 

la France agricole, dépose désormais 

un label rouge sur son saumon… dont 

nous raffolons. 

Car, oui, c’est lui la star incontestée 

de nos assiettes, et plus seulement 

pendant les fêtes. La France importe 

quasiment toute sa consommation 

de saumon. Derrière le café, c’est 

1. Nous peinons à intégrer les pro-

duits de la mer dans les réflexions 

alimentaires, comme si cela n’était 

pas combinatoire avec ceux de la 

terre. D’ailleurs, notons que dans le 

nouveau gouvernement, la pêche et 

l’agriculture se trouvent dans deux 

ministères différents, une constante 

depuis plus d’une décennie. Même 

chose à Bruxelles avec la composi-

tion de la Commission Ursula von der 

Leyen II qui distingue un portefeuille à 

l’agriculture et à l’alimentation et un 

autre à l’océan et à la pêche, laissant 

donc chacun évoluer dans son couloir 

de nage. Agriculture, pêche et aqua-

culture, des terrains de jeu différents 

mais un même rendez-vous final en 

cuisine !

2. Nous devons mettre cette impuis-

sance en alimentation bleue en 

correspondance avec la puissance 

maritime de la France, qui dispose 

de la deuxième zone économique 

exclusive dans l’océan mondial. Un 

atout revalorisé depuis quelque temps 

par Sébastien Abis, directeur du 
Club Demeter, chercheur associé à 

l’Institut de Relations Internationales 
et Stratégiques (IRIS), enseignant 

à l’université catholique de Lille et à 
Junia, chroniqueur média et auteur
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notre deuxième poids lourd dans la 

catégorie des biens alimentaires qui 

passent à la douane : deux milliards 

d’euros par an en moyenne depuis 

2020. Après le Japon, la France est le 

deuxième marché du saumon dans le 

monde (260 000 tonnes consommées, 

importées à 90 %) et le premier en 

Europe. L’Écosse, qui vend pour près 

d’un milliard d’euros de saumons par 

an dans le monde, a pour principal 

client la France. Mais notre fournis-

seur majoritaire c’est bien la Norvège, 

à hauteur de 50 %. Par leur faim de 

saumon, les Français transfèrent ainsi 

un milliard d’euros par an vers ce 

voisin scandinave. 

La France est également le premier 

marché européen du saumon fumé. 

Dans les linéaires de supermar-

chés, il a pris de la place. Dans les 

menus pour les entrées, il est sou-

vent proposé. Tout au long de l’année, 

désormais, le saumon, frais ou fumé, 

s’invite sur la table des Français. Le 

produit de luxe s’est terriblement 

banalisé. Les Français, depuis deux 

décennies, en consomment toujours 

plus. La faute à sa couleur orange, 

attractive, comme elle l’est avec le 

spritz dans les verres ? Toujours 

est-il que, pour moitié, ledit saumon 

se mange frais en France, non sans 

être tiré parfois par des modes en 

forte croissance, comme les sushis. 

Le consommateur français clame son 

amour pour les circuits courts mais, 

comme souvent, y compris pour les 

produits de la mer, il préfère le loin-

tain avec ce saumon ou les crevettes, 

autres égéries orangées
1
. 

La France compte un seul producteur 

de saumon en mer : l’entreprise AMP 

Saumon de France et son élevage à 

Cherbourg-en-Cotentin. Si elle est 

lauréate de l’appel à projet « France 

2030 » et en pointe pour développer 

l’aquaculture avec cette espèce, elle 

apparaît bien seule… En revanche, 

l’Hexagone compte environ 600 sites 

piscicoles pour des poissons élevés 

1 -  Notre dépendance aux importations de crevettes 
est proche de 100 %. C’est le deuxième déficit 
commercial le plus important (hors préparations) 
de notre commerce extérieur de produits de la mer 
(troisième en volume, après le thon).

en eau douce, comme la truite. Cela 

signifie que le saumon des Français 

passe par une étape indispensable 

de transformation (découpe, filetage, 

fumaison, salaison, conditionnement, 

etc.). C’est à Boulogne-sur-Mer que 

s’effectuent majoritairement ces 

opérations, la ville disposant du 

plus grand hub halioalimentaire de 

l’Union européenne. Nous connais-

sons généralement la capitale de 

la Côte d’Opale pour son port de 

pêche ou son centre pédagogique 

sur l’océan (Nausicaà) mais nous 

ignorons l’existence, pourtant his-

torique, d’une zone d’activité autour 

des produits de la mer, appelée Capé-

cure, forte d’environ 250 entreprises 

spécialisées, générant 5 000 emplois 

directs et 2 000 indirectement. Tous 

les acteurs des produits de la mer et 

de la logistique du froid ainsi que les 

Business Unit du frais des enseignes 

de distribution sont présents à l’in-

contournable Capécure, capable de 

fournir en vingt-quatre heures l’en-

semble des marchés européens. Et 

qui en est le roi ? Notre ami le sau-

mon, représentant près de la moitié 

des volumes traités. Le géant nor-

végien de la salmoniculture, Mowi, 

ne s’y est pas trompé. Il est là, bien 

visible, avec une usine qui est le plus 

gros employeur du hub. 

À Boulogne sur-Mer, un projet de 

ferme aquacole pour le saumon est 

en discussion. Ce n’est pas simple, 

entre une réglementation à la com-

plexité généreuse et l’opposition 

d’associations qui militent pour 

l’interdiction de l’élevage ou pour 

la préservation du littoral. Il existe 

aussi des problématiques liées à la 

température de l’eau salée, qui doit 

être inférieure à quinze degrés, ou à 

des risques de conflits d’usage de la 

ressource hydrique et des espaces 

côtiers relevant d’autres activités, y 

compris touristiques. Les Français, à 

la mer comme à la campagne, n’ap-

précient pas toujours qu’il puisse y 

avoir une vie économique et indus-

trielle source de nuisances sonores, 

olfactives et visuelles. Donc du sau-

mon dans l’assiette, mais surtout pas 

issu de cette France bleue, pardi ! 

Il ne faudrait toutefois pas taire 

d’autres défis, à commencer par le 

financement d’une production de 

saumon intensive en capital et pas 

si facilement rentable, sauf à grande 

échelle. Insécurité juridique et socié-

tale mais aussi financière, donc, pour 

quiconque se lance dans le saumon 

« made in France », car celui-ci pré-

sentera une compétitivité-prix bien 

moins favorable. Soutenir la salmo-

niculture et faciliter la construction 

de sites de production, valoriser 

la truite auprès des citoyens pour 

contrebalancer le saumon, accep-

ter de payer plus cher sa nourri-

ture locale et nationale, qu’elle soit 

terrestre, aquacole ou halieutique… 

Autant d’axes à creuser dans les pro-

chaines années. ◆

« … valoriser la truite 

auprès des citoyens pour 

contrebalancer le saumon, 

accepter de payer plus 

cher sa nourriture locale 

et nationale, qu’elle soit 

terrestre, aquacole ou 

halieutique… »
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L E  J O U R  D ’A V A N T

«LES chercheurs parlent… », 

titre Le Figaro agricole 

en novembre 1969. C’est 

alors suffisamment nou-

veau pour servir d’accroche. En 

substance : chers lecteurs, suivez les 

points de suspension, ouvrez le sup-

plément thématique de votre grand 

journal du soir, et vous saurez ce que 

la recherche agronomique publique 

a à vous dire d’extraordinaire sur 

l’avenir.

Pourtant, le chercheur qui figure sur 

cette couverture ne parle pas et ne 

se tourne pas davantage vers le lec-

teur, tout au contraire. Sous son front 

immense, il a les yeux rivés sur son 

microscope, instrument symbolique 

de l’activité scientifique, tout entier 

accaparé par le souci de faire avouer 

à une infime portion de vie animale 

comment on pourrait la mobiliser au 

service du « progrès ». 

Comme on le comprend grâce au 

cadrage très travaillé de ce cliché, 

cet homme de l’Inra travaille dans 

un centre zootechnique, dévolu à 

l’amélioration des animaux dits « de 

rente ». Blouse blanche et cravate, 

il fait partie de l’aristocratie de la 

recherche agronomique. Depuis son 

laboratoire, il domine le monde des 

pratiques agricoles qui doit rece-

voir le fruit de ses découvertes sous 

forme d’innovations. Mais il ne doit 

surtout pas se laisser distraire par 

les vaches sous sa fenêtre : c’est 

dans la « réduction » du vivant à 

ses composants élémentaires que 

gît le secret de sa rationalisation au 

Entre 1955 et 1974, Le Figaro 

agricole est un puissant soutien 

des forces sociales qui portent la 

modernisation de l’agriculture, avec 

comme enjeu la compétitivité des 

exploitations dans la concurrence 

européenne et transatlantique. Jean 

Keilling, professeur de technologie 

agricole à l’Institut national agrono-

mique de Paris, est un éditorialiste 

régulier du journal, et les chercheurs 

de l’Inra sont fréquemment sollicités 

pour en alimenter les colonnes. 

C’est Raymond Février, zootech-

nicien et inspecteur général de 

l’agriculture, qui endosse le dis-

cours introductif de ce numéro. À 

ses yeux, au terme de vingt ans de 

pratique du modèle « recherche 

et expérimentation » au profit de 

l’agriculture française, il est devenu 

nécessaire d’entamer un dialogue 

plus soutenu entre la recherche et 

la société, pour mieux faire com-

prendre les apports de la science et 

les nouveaux défis auxquels elle est 

confrontée… « Le public se fait une 

certaine idée du processus de la 

recherche. Il imagine que le savant, 

comme il dit, prévoit ce qu’il va 

trouver […]. Il s’irrite quand il 

le voit se comporter autrement, 

discuter, hésiter, se contredire ou 

contredire ses pairs, et souvent, 

pour conclure, déclarer qu’on ne 

sait rien… ou presque. » 

Pour conjurer ce scepticisme, la 

parole est donnée aux meilleurs 

chercheurs en sciences animales 

de l’institut : génétique, nutrition, 

Éclairer le public… 
pour convaincre le politique

service de l’économie d’abondance.

Le photographe a cherché à créer 

un contraste maximum entre le 

premier plan, caractérisé par ses 

lignes géométriques, sa dominante 

blanche et son atmosphère clinique, 

et l’arrière-plan, saturé de couleurs, 

mettant en scène des vaches au pré 

s’abreuvant
1
. Marécageuse, cette 

« toile de fond » évoque le passé 

archaïque de l’agriculture, tandis 

qu’au premier plan le chercheur 

apparaît tel un héros de la moder-

nisation. Le lecteur est ainsi incité à 

s’imaginer un futur de l’agriculture 

caractérisé par une pleine maîtrise 

scientifique de la production agri-

cole, et notamment des protéines 

animales sous forme de viande et 

de lait à l’hygiène irréprochable.

1 - La couverture originale est en couleur avec 
un contraste vert/blanc appuyé qu’on retrouve ici en 
gris/blanc.

par Pierre Cornu, directeur de 
recherche en histoire du temps 

présent, directeur de l’UMR Territoires 
à Clermont-Ferrand et Egizio 

Valceschini, président du comité 
d’histoire Inrae-Cirad, président 

du centre Inrae Île-de-France 
Versailles-Saclay
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pathologie, tous les thèmes sont 

balayés. À la fin de ce dossier spé-

cial, une table ronde entre cher-

cheurs et agriculteurs est mise en 

scène et médiée par les journalistes 

du Figaro agricole. L’opération de 

communication se révèle ici dans ses 

intentions profondes : non pas tant 

éclairer le citoyen que s’adresser au 

politique, décideur des crédits de la 

recherche. Le chercheur de la pho-

tographie de couverture ne peut pas 

mieux parler qu’en se montrant tout 

entier dévoué à sa tâche… et sourd 

à l’agitation du monde. ◆
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CARTEBLANCHE
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I N S T A N T A N É S

LUBIE  « SunCable » : 

l’arbre qui cache 

le foret

 Très affectée par le dérèglement climatique, 
l’Australie a approuvé le 21 août 2024 un 

chantier d’avenir rêvé par le milliardaire et militant 
écologiste Mike Cannon-Brookes (déterminé 
à « pallier l’inaction du gouvernement »). En 
remplacement des centrales à charbon, la plus 
grande ferme solaire au monde, « SunCable », 
assurera dès 2030 de l’électricité verte à trois 
millions d’Australiens. Mais aussi 15 % des besoins 
de Singapour, qui lui sera reliée. Si la mesure est 
louable, on peut se demander s’il n’y avait pas 
plus urgent à faire. Malgré sa faible population 
(vingt-six millions d’habitants), l’Australie n’a 
pas d’autonomie alimentaire, certaines régions 
connaissent des manques d’eau réguliers, les 
mégafeux sévissent chaque été, les coraux ne 
cessent de blanchir… Sans oublier la destruction 
des écosystèmes par l’industrie minière, le pays 
étant l’un des principaux exportateurs de charbon 
et de gaz, mais aussi d’opales très prisées sur le 
marché du luxe. ◆
Par Joffrey Lebourg, journaliste indépendant

HURLUBERLU Une prière, des céréales et au lit

qu’entraîner des comportements 
déviants. Pour avoir un esprit sain 
dans un corps sain, il faut être 
végétarien et faire du sport. Alors, 
en 1876, quand il prend la tête du 
prestigieux sanatorium de Battle Creek 
– où de nombreuses célébrités de 
l’époque, comme Howard Taft, Amelia 
Earhart, Henry Ford, Sarah Bernardt 
ou encore Thomas Edison, se pressent 
pour se faire soigner –, sa principale 
préoccupation est de créer un aliment 
idéal, sorte de complément alimentaire 
pour endormir toute pulsion. Aussi 
ce dernier doit-il être le plus fade et 
insipide possible. Un véritable étouffe-
chrétien pour ses pensionnaires aux 
pensées impies. Parmi les nombreuses 
inventions du docteur, on retrouve 
par exemple la première « viande 
végétale » à base de soja ou encore 
le beurre de cacahuètes. Mieux, il 

 « Il ne suffit pas qu’un aliment 
soit bon à manger, affirmait 

Lévi-Strauss en 1962, encore faut-il 
qu’il soit bon à penser. » D’aucuns, bien 
avant, avaient eu un peu la même 
idée, mais dans une version pour le 
moins moraliste : à la fin du XIXe siècle, 
l’influent docteur John Harvey Kellogg 
s’engage dans une croisade effrénée 
contre le sexe. Et plus particulièrement 
contre la masturbation, qu’il voyait 
comme un « péché contre-nature » 
et « le plus dangereux des outrages 
sexuels ». Confit de dévotion et pétri 
de convictions hygiénistes, notre 
éminent chirurgien était persuadé 
de l’existence d’un lien étroit entre 
nourriture et santé morale. En clair, 
selon cet adventiste du septième jour 
– une branche du protestantisme –, les 
aliments sucrés ou épicés, l’excès de 
viande, l’alcool et la caféine ne peuvent 

eut un jour l’idée de presser des 
céréales et de chauffer la mixture. 
Rien d’autre, ni sel ni miel. À la sortie 
du four, une tuile aussi croustillante 
que peu goûteuse : la première version 
des fameux cornflakes ! Mais si John 
Kellogg se contentait d’en nourrir ses 
patients, son frère Will Keith Kellogg, 
lui, a tout de suite vu le potentiel 
commercial de cette nourriture facile 
à produire et peu chère. En 1906 et 
sans l’accord de John, il modifie la 
recette pour y ajouter du sucre et 
fonde seul la « Battle Creek Toasted 
Corn Flake Company ». S’ensuit le 
succès planétaire que l’on connaît et 
qui a fortement influencé nos petits 
déjeuners… Une véritable hérésie. ◆

Vous souhaitez en savoir plus sur le sujet ? 
Lisez « Voilà pourquoi les cornflakes ont été 
inventés », sur Brut : https://www.brut.media/
fr/videos/culture-lifestyle/cuisine-recettes/
voila-pourquoi-les-corn-flakes-ont-ete-inventes 

ANIMAL  Le paradoxe 

du castor

 On a beaucoup parlé cette année du castor pour sa 
capacité à faire barrage… S’il fascine, c’est probablement 

par ses aptitudes à modifier le milieu dans lequel il vit, en 
créant des obstacles sur les cours d’eau afin de réguler leur 
niveau de façon dynamique. Il est emblématique aussi parce 
qu’il est passé à deux doigts de la disparition, chassé pour 
sa fourrure en particulier. Au point qu’il a été la première 
espèce protégée en France, depuis 1909, et que les premières 
réintroductions datent de 1974, dans le bassin de la Loire. On 
estime actuellement sa population à 20 000 individus, répartis 
sur 18 000 km de rivières. Sa présence suscite toutefois des 
débats, notamment en Ariège, où certains aimeraient voir 
l’espèce coloniser les rivières, tandis que d’autres craignent des 
dommages pour les cultures. Et ce n’est pas tout. D’un côté, le 
castor est loué pour sa capacité à réguler les cours d’eau, créer 
des zones humides et contribuer à la biodiversité ; de l’autre, 
l’Europe cherche à restaurer la continuité écologique des cours 
d’eau en supprimant les ouvrages d’art et petits bâtis, accusés 
d’entraver la libre circulation des espèces et de réchauffer les 
milieux. Où est la logique ? Serait-ce que les amas de branches 
sont plus acceptables que les artefacts de pierres et de 
briques ? ◆

Pour aller plus loin, lire le fil de Yann Kerveno sur le blog de la revue Sesame :  
https://revue-sesame-inrae.fr/le-paradoxe-du-castor/ 

https://www.brut.media/fr/videos/culture-lifestyle/cuisine-recettes/voila-pourquoi-les-corn-flakes-ont-ete-inventes
https://www.brut.media/fr/videos/culture-lifestyle/cuisine-recettes/voila-pourquoi-les-corn-flakes-ont-ete-inventes
https://www.brut.media/fr/videos/culture-lifestyle/cuisine-recettes/voila-pourquoi-les-corn-flakes-ont-ete-inventes
https://revue-sesame-inrae.fr/le-paradoxe-du-castor/
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SANTÉ  Antibioquoi ?

SPECTACLE  L’hiver sera chaud ! 

 Antibiorésistance. Voilà un des termes un peu 
angoissants qui reviennent régulièrement dans les 

médias. Et pour cause, selon une récente étude publiée dans 
The Lancet, trente-neuf millions de personnes pourraient 
mourir dans le monde d’ici 2050 à cause de la résistance des 
bactéries aux antibiotiques. Et en la matière, certains agents 
pathogènes sont de vrais champions, tirant leur épingle du jeu 
mieux que d’autres. C’est le cas notamment du staphylocoque 
doré résistant à la méticilline ou encore des bacilles à Gram 
négatif résistants aux carbapénèmes (Klebsiella pneumoniae, 
Escherichia coli et le genre Acinetobacter). Et, bien entendu, 
toutes les régions du monde ne sont pas semblablement 
concernées… La menace la plus lourde, selon les auteurs 
d’une étude récente parue dans The Lancet, pèse sur l’Asie 
du Sud, l’Amérique latine et les Caraïbes, en particulier pour 
les populations les plus âgées. Surprise, les utilisations 
thérapeutiques ou prophylactiques humaines représentent 
moins de la moitié de la consommation mondiale… De 
fait, les utilisations des antibiotiques ont été étendues à la 
médecine vétérinaire, à la production de biocides ménagers, 
etc. Dans le monde entier, l’élevage moderne en a eu besoin, 
parfois pour soutenir la productivité des troupeaux via ces 
facteurs de croissance. Un procédé banni en Europe depuis 
2006. D’ailleurs, chez les animaux d’élevage, la tendance est 
favorable en France, comme le précisait un rapport de l’Anses 
en 2021 : la consommation d’antibiotiques y recule plus que 
chez les humains ! One Health, ou le principe de santé globale, 
ça vous parle ? ◆
Pour aller plus loin, lire le fil de Yann Kerveno sur le blog de la revue Sesame :  
https://revue-sesame-inrae.fr/antibioquoi/.

 Entre éco-anxiété et politique de l’autruche, il y a 
un monde. Pour relever la tête sans pour autant se 

laisser envahir par ses peurs, le collectif de trente artistes 
« Ensemble tout contre », orchestré par Mathieu Barbances, 
propose un spectacle participatif qui bouscule. Chants, 
conférence gesticulée, improvisation, lecture de textes 
scientifiques, cabaret… Toutes les formes d’expression sont 
bonnes pour faire réfléchir avec humour et (im)pertinence 
autour du changement climatique.
À la fin d’une heure et vingt minutes de représentation, vous 
aurez un avis éclairé sur la question et peut-être même la 
niaque de vous engager pour le climat. Habitués des spectacles 
de rue, amphithéâtres et lycées, vous pouvez aller les voir un 
peu partout en France et vous pouvez même les inviter à jouer 
chez vous ! ◆
Toutes les informations : https://www.mathieubarbances.org/lhiverserachaud 

LU  Les Français et 

leurs fromages, 

2 000 ans d’histoire

ENTENDU  Et ça, ce  

n’est pas juste  

une statistique

 « Le vrai problème, c’est qu’en dix ans, 
100 000 exploitations agricoles ont disparu en 

France. Et ça, ce n’est pas juste une statistique, c’est 
une catastrophe pour la gastronomie française. » ◆

I N S T A N T A N É S

 La France aime à se penser et se montrer 
comme le pays du fromage mais manque 

bizarrement d’ouvrages documentés sur le sujet, 
alors Maggy Bieulac-Scott s’interroge : « Comment 
les fromages sont-ils devenus emblématiques de la 
gastronomie et de l’identité en France ? » Dans son 
ouvrage, qui regorge d’anecdotes et de recherches 
historiques sur 2 000 ans d’histoire (rien que ça), 
vous apprendrez par exemple que les Gaulois, déjà, 
fabriquaient des fromages réputés jusqu’à Rome ; 
qu’à la cour d’un seigneur auvergnat, au début du 
XVe siècle, on mangeait quelque vingt-cinq kilos 
de fromage par personne et par an ; ou que, lors 
des banquets de la fin du XIXe, munsters et autres 
bries étaient servis après le dessert. Raconter la 
trajectoire de ce qui n’était à l’origine qu’un aliment 
de paysan, c’est aussi narrer l’histoire de la France 
et des Français, ponctuée de ces autres révolutions 
que furent celles du gruyère ou du camembert. 
Bref, avec cet ouvrage, vous saurez tout sur le 
sujet. Normal, non contente d’être aveyronnaise 
(Laguiole, Roquefort, cela vous dit quelque chose ?), 
l’autrice a fondé et longtemps piloté le site de 
l’OCHA – l’Observatoire Cniel des Habitudes 
Alimentaires – mais aussi des expos et des 
colloques sur le lait. À déguster sans modération, 
que vous soyez professionnels de l’alimentation 
et/ou amateurs de fromages, de gastronomie ou 
d’histoire. ◆
Maggy Bieulac-Scott, Les Français et leurs fromages, 2 000 ans 
d’histoire, les éditions du Net, 2024.

Propos de Sébastien Ginisty, éleveur laitier et membre de 
l’Organisation de Producteurs du Bassin de Roquefort (OPBR), 
lors de la rencontre-débat « Revenu des agriculteurs : les 
consommateurs ont-ils vraiment la main ? », du 5 octobre 2024, 
à la MJC de Vic-en-Bigorre. 

https://revue-sesame-inrae.fr/antibioquoi/
https://www.mathieubarbances.org/lhiverserachaud
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I N S T A N T A N É S

COURANT D’ART  Solarpunk, 

un rayon d’utopie

 Vous avez vu Matrix, Blade Runner, Ghost 
in the Shell… Alors vous connaissez le 

cyberpunk : cette branche de la science-fiction 
dépeignant l’échec post-industriel, sur fond de 
contrôle de l’information, d’inégalités sociales 
et de corruption. Déprimant ? On a le remède : 
en 2012 fut créé le « solarpunk », qui s’inscrit en 
opposition à son prédécesseur. Loin de l’aliénation, 
ce mouvement artistique et politique dépeint 
le progrès comme un moyen d’avancer vers 
davantage d’humanité et de lien avec la nature. En 
bref, c’est la réponse aux enjeux environnementaux 
par la résolution de tous les combats sociaux. Fin 
des marchés mondiaux et du grand Capital, arrêt 
de l’exploitation des ressources, partage généralisé 
des propriétés physiques et intellectuelles… 
Loin du No future propre aux racines punk, le 
mouvement se veut la clé d’un bonheur durable, 
fondé sur le collectif. ◆

Retrouver l’article complet de Joffrey Lebourg :  
https://www.agrobiosciences.org/sciences-et-techniques-du-vivant/
article/le-solarpunk-rayon-d-utopie-dans-un-monde-morose

ÇA CHIFFRE ! Guerre froide

 20 %. C’est le pourcentage de couche 
terrestre gelée, qui constitue un 

gigantesque puits de carbone. Son nom ? 
Le pergélisol (ou « permafrost » en anglais). 
Les scientifiques parlent de 1 400 gigatonnes 
de carbone séquestré sous forme d’animaux 
en décomposition et de plantes dans les 
régions de l’Arctique canadien, en Alaska et en 
Sibérie. Autant de dioxyde de carbone, méthane, 
mercure et protoxyde d’azote qui pourraient 
être libérés dans l’atmosphère… et agir comme 
accélérateurs du dérèglement climatique. Alors 
que le pergélisol était stable depuis 400 000 ans, 
les experts du GIEC indiquent, dans le rapport 
SCROCC de 2019, que le réchauffement climatique 
fait fondre de manière précipitée ces sols gelés. 
Ils pourraient presque disparaître d’ici 2100 si 
les émissions humaines ne diminuent pas. Même 
son de cloche du côté du Centre national pour la 
recherche atmosphérique aux États-Unis, pour 

qui le dégel pourrait libérer 1 700 milliards de 
tonnes de carbone. Soit deux fois plus que n’en 
contient l’atmosphère, et cela d’ici quarante à 
soixante ans. Pour être plus clair, cela représente 
l’équivalent de dix fois la quantité de gaz 
carbonique émise par l’humanité en 2016. 
À cette « bombe » climatique, s’ajoute un risque 
tout aussi explosif : les virus et microbes datant 
de milliers d’années qui pourraient se réveiller 
avec le dégel. À tel point que les scientifiques 
parlent de « virus zombies » éventuels. Une 
équipe de l’université d’Aix-Marseille a ainsi 
identifié, dans le pergélisol, un virus vieux 
de 48 500 ans dans de la matière fécale de 
mammouth, qu’elle a réactivé pour en étudier 
le potentiel virologique en laboratoire. Les 
conclusions ne sont pas rassurantes : ces agents 
pathogènes peuvent se répliquer facilement et 
pourraient entraîner des maladies infectieuses, 
avec un risque d’épidémies à la clé. ◆

Les virus et microbes 
datant de milliers d’années 
pourraient se réveiller avec 
le dégel. À tel point que les 

scientifiques parlent de 
« virus zombies » éventuels.

REPÈRES

23 MILLIONS DE KM² : 
superficie du pergélisol ;

5,8 °C : augmentation de la 
température du pergélisol sur le 
versant nord de l’Alaska depuis 
trente ans ;

73 % : augmentation de la quantité 
de CO2 émanant du versant nord 
de l’Alaska depuis 1975 ;

45 % : diminution des gaz à effet 
de serre nécessaire pour atteindre 
l’objectif de 1,5 °C fixé par le GIEC 
à l’horizon 2030.

Source : « Fonte du pergélisol : comment enrayer 
le cercle vicieux ? », National Geographic, 2019. 

https://www.agrobiosciences.org/sciences-et-techniques-du-vivant/article/le-solarpunk-rayon-d-utopie-dans-un-monde-morose
https://www.agrobiosciences.org/sciences-et-techniques-du-vivant/article/le-solarpunk-rayon-d-utopie-dans-un-monde-morose
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MODÈLES AGRICOLES

Une dégradation 

 du débat public 

à travers les médias

Q
U

EL HEURT
EST-IL?

On le sait, l’agriculture en France obéit à plusieurs modèles. Si d’aucuns prônent que toutes les formes 
d’agriculture devraient pouvoir coexister pacifiquement, celles-ci se voient le plus souvent opposées les unes 
aux autres. Le conventionnel contre le bio, l’agribusiness versus l’agriculture paysanne… Caricaturale, cette 
logique binaire ? Pas tant que ça si l’on se réfère au traitement médiatique de la coexistence des différentes 
formes d’agriculture en France. À travers une analyse au long cours (de 2017 à 2020) de près d’un millier 
d’articles, deux chercheurs Inrae, le socio-informaticien Guillaume Ollivier (unité Écodéveloppement) et le 
géographe Pierre Gasselin (UMR Innovation) ainsi que la documentaliste Véronique Batifol (département 
Act) relèvent des dynamiques parfois étonnantes, montrant au passage que les médias contribuent bel et 
bien à la construction des problématiques dans l’espace public. Optant pour une approche originale, ils 
mettent en relief une polarisation croissante du débat au fil des quatre années de leur étude. 

qualifier ce qu’est un modèle, qui nous 
intéressent toutes et qui tendent à 
s’inspirer mutuellement. 

Et la coexistence ? 
P.G. : Étymologiquement, elle désigne 
la coprésence, la simultanéité. En elle-
même, elle n’est pas nécessairement 
pacifique ou harmonieuse. Elle 
recouvre des jeux de complémentarité, 
de synergie, d’alliance, de coévolution 
ou alors des situations de concurrence, 
de rapport de forces, de confrontation, 
d’opposition très forte.

Voire d’exclusion, comme certains 
acteurs l’ont pointé sur le cas de 
l’impossible coexistence des OGM et 
du bio ?
P. G. : Oui. D’ailleurs, historiquement, 
c’est à propos des OGM que les 
scientifiques se sont saisis de 
la question de la coexistence 
des modèles agricoles, mais 
principalement pour débattre des 

par Valérie Péan

Avant d’en venir aux résultats de vos 
travaux, que désigne-t-on exactement 
par « modèle agricole » ?
Pierre Gasselin : Cela peut relever 
de trois registres. Un modèle agricole 
peut être d’abord la représentation 
qu’un expert se fait d’une réalité 
donnée, par exemple les typologies 
qu’il fait des formes d’agriculture, 
ce peut être la catégorisation des 
systèmes de production dans une 
région donnée. Le deuxième c’est 
la façon dont un acteur énonce un 
projet, un futur désiré ou rejeté, tel cet 
avenir souhaité qu’est l’agriculture 
paysanne pour certains mouvements. 
Et la troisième acception c’est le cadre 
normatif par lequel un ensemble 
d’institutions et d’acteurs qualifient 
une forme d’agriculture, comme 
l’agriculture biologique, distinguée 
par des processus de certification 
résultant de rapports de force et 
de compromis institutionnalisés 
entre acteurs. Voilà trois façons de 
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distances entre parcelles OGM et non 
OGM pour éviter les flux de gènes. Il 
ne s’agissait pas alors d’analyser les 
relations entre acteurs. 

LA FAIBLE PLACE DU CADRAGE 
SCIENTIFIQUE
Votre analyse est structurée autour 
de trois grandes sphères : celle du 
politique, celle du scientifique et celle 
des systèmes alimentaires. Qu’est-ce 
que cela nous apprend du traitement 
médiatique de la coexistence des 
modèles ? 
P.G. : La cartographie de tous les 
articles nous a permis de qualifier 
trois thématiques principales autour 
desquelles s’organisent les échanges 
entre acteurs : le champ du politique, le 
champ scientifique et, enfin, le champ 
des systèmes alimentaires, largement 
porté par les questions des marchés 
et de leur régulation (organisation des 
filières, résilience territoriale…). L’angle 
politique, qui représente 44 % des 
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articles, a une forte prégnance. Cela 
tient certes au type de textes retenus, 
souvent issus de la presse généraliste. 
Reste que c’est bien dans ce cadre 
que s’inscrivent les controverses et 
les arbitrages. Ce prisme du politique 
est aussi le reflet d’une attente de la 
société, y compris des médias, en faveur 
d’une intervention forte des pouvoirs 
publics. Cela se remarque à travers 
les personnalités mentionnées ou 
convoquées dans le corpus : le président 
de la République apparaît largement en 
tête ! Et puis, n’oublions pas que notre 
agriculture est très largement soutenue 
par des politiques publiques, y compris 
d’un point de vue économique. 

Qu’en est-il du champ scientifique ? 
Guillaume Ollivier : J’ai été surpris de 
la faible place du cadrage scientifique 
pour aborder cette coexistence, 
notamment à propos des enjeux et 
de la nécessité de la transition de 
l’agriculture. Non seulement cette 
thématique scientifique n’occupe 
qu’un quart des articles, mais ceux-ci 
s’attachent surtout à comparer les 
modèles par le prisme des rendements 
et de l’impact environnemental, ou 
encore par celui de la question des 
émissions de gaz à effet de serre 
pour les modèles d’élevage. D’autres 
renvoient à des productions de 
connaissances, à l’occasion de la 
parution de grands rapports, dont ceux 
d’Inrae. 

Reste la thématique des systèmes 
alimentaires, pour 31 % des articles. 
Quels sujets sont mis en avant ? 
P.G. : Dans les débats sur les questions 
économiques et de marché depuis la 
production jusqu’à la consommation, 
deux thèmes d’intérêt majeur règnent : 
l’agriculture biologique, alors en 
forte hausse, et la transformation 
des systèmes sous l’angle de la 
gouvernance alimentaire, de la 
résilience des circuits de proximité à 
l’épreuve du Covid. 

UNE TENEUR DE PLUS EN PLUS 
NÉGATIVE
Vous avez complété cette manière 
d’appréhender les débats par l’étude 
de trois controverses qui étaient 
saillantes à l’époque. Sur quels sujets 
portaient-elles et qu’apporte de plus 
leur analyse ?
G.O. : Oui, il s’agissait d’Égalim, des 
pesticides et enfin de l’agribashing, 
une notion qui a soulevé beaucoup 
d’opposition. Ces disputes se sont 
succédé au fil des quatre années. 
Là, nous avons appliqué « l’analyse 
de sentiment », qui classe les 
informations subjectives du très 
positif au très négatif, en passant 
par le neutre. Cela nous a permis de 
relever que le traitement médiatique 
de la coexistence a évolué vers une 
polarisation croissante. En clair, au 
fil du temps, nous avons constaté 
une dégradation du débat ou, tout au 

UN DISPOSITIF 
INNOVANT
Tout est parti d’une veille médiatique 
mise en place en 2017 par un collectif 
de chercheurs Inrae, dans le cadre 
d’un programme de recherche sur la 
coexistence et la confrontation des 
modèles agricoles et alimentaires. 
Un dispositif maintenu durant quatre 
ans. Pas si simple. D’abord, il a fallu 
construire les requêtes pour l’outil de 
veille choisi (Digimind). Problème : la 
coexistence en tant que telle n’étant 
pas un sujet médiatique, de simples 
mots clés ne suffisaient pas. Pour 
recueillir les articles supposés être 
pertinents, il a donc fallu élaborer 
des dictionnaires avec des mots 
précis tels que « opposition », 
« synergie », « complémentarité »… 
Mais aussi les termes qualifiant 
l’écologisation des pratiques et les 
types de modèles agricoles. Là n’est 
pas tout. Car il faut également opérer 
un tri manuel, avec des remontées 
quotidiennes, y compris les week-
ends… Deux documentalistes et 
quatre chercheurs s’y sont collés 
à tour de rôle. Résultat ? Neuf 
cent soixante-huit textes, issus 
d’environ deux cent soixante sources 
différentes, allant de la presse 
« classique », généraliste, locale, 
jusqu’à des articles en ligne et des 
blogs. Des formats très différents, 
qui avaient pour seul point commun 
d’aborder les modèles agricoles 
et leur coexistence, sachant que 
cette dernière est une notion un 
peu évanescente, qui recouvre 
une grande diversité de situations. 
Comment rendre compte d’un tel 
matériau ? Comment analyser le plus 
finement possible la diversité des 
acteurs, des débats, des thématiques 
en jeu au travers des discours 
médiatiques ? C’est là qu’intervient 
l’expertise textométrique de 
Guillaume Ollivier. Ce spécialiste des 
humanités numériques et de la socio-
informatique a en effet développé 
des instruments spécifiques pour 
cette étude, venant compléter l’outil 
CorTexT. 
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moins, une teneur de plus en plus 
négative du corpus. C’est un résultat 
assez marquant. Cela commence 
par la controverse sur Égalim, qui 
aurait pu correspondre à un moment 
de conciliation, avec une volonté 
affirmée que les acteurs de la filière 
s’entendent. Or, cela ne s’est pas tout 
à fait passé comme ça, les ministres 
de l’Agriculture et de l’Écologie de 
l’époque se sont opposés presque 
d’emblée. Puis suivent les pesticides. 
Et quand arrive le terme d’agribashing, 
il y a comme un renoncement 
des pouvoirs publics à opérer 
un traitement politique global de 
l’agriculture. Avec même, entretemps, 
un recul par rapport à l’ambition 
initiale de la présidence Macron, autour 
du glyphosate et des néonicotinoïdes.

Des dynamiques se sont ainsi opérées 
en quatre ans vers une conflictualité 
croissante. Comment cela s’est-il 
traduit plus précisément dans les 
médias ? 
G.O. : J’ai parlé de polarisation, qui 
désigne le recours plus fréquent à 
des termes relevant de la critique, 
du négatif. Elle s’opère aussi 
indirectement à travers les types 
d’acteurs mobilisés parmi lesquels 
s’opposent les tenants de l’agriculture 
conventionnelle et ceux relevant du 
champ de l’environnementalisme 
ou de l’alternatif. En la matière, 
dans notre corpus, ils ont un poids 

à peu près équivalent – 16,9 % pour 
les premiers contre 15,7 % pour 
les seconds. Et, quand on analyse 
les arguments échangés, nous 
retrouvons cette binarité : deux camps 
qui s’affrontent sur les différents 
dossiers, avec des jeux d’alliance. 
C’est le cas avec la coalition « Pour 
une autre PAC » qui rassemble la 
gauche paysanne agricole, des 
acteurs de l’environnement et des 
consommateurs. 

UNE MANIÈRE DE TUER 
LE DÉBAT
P.G. : Cela dit, en même temps que 
s’opère cette dégradation du discours, 
il faut signaler que se déploient des 
stratégies visant à l’invisibilisation des 
critiques du modèle conventionnel. 
D’ailleurs, l’utilisation de la notion 
d’agribashing va dans ce sens. On 
assiste à la mise en place d’une 
défense plus active du modèle 
dominant, au point de mobiliser 
l’appareil des forces de l’ordre. En fait, 
en quatre ans, l’intention initiale de 
construire des espaces démocratiques 
de débat, via des conventions 
citoyennes par exemple, s’est 
transformée au point de s’enfermer 
dans un durcissement des positions 
autour de questions réglementaires, 
sur la régulation des marchés ou celle 
des pesticides. Ce qui est une manière 
de tuer le débat. 

Cette approche duale n’était-elle pas 
prévisible ? 

P.G. : Nous avons été surpris. Car, à 
l’origine, nous avions caractérisé les 
modèles agricoles par une très grande 
diversité de noms emblématiques 
ou de qualificatifs : permaculture, 
agroforesterie, biodynamie, agriculture 
naturelle et tutti quanti. Rien que 
sur les formes écologisées des 
pratiques, nous avions indiqué une 
cinquantaine de noms. Or nous 
n’avons pas retrouvé cette diversité 
des formes d’agriculture, qualifiées 
positivement à partir des années 
1990 et qui s’énoncent à la fois dans 
l’écologisation des pratiques, les 
relations au marché, les enjeux des 
rapports à la nature. C’est la binarité 
qui l’emporte. Celle, intrinsèque, de la 
biologie (homme/femme), de la morale 
(le bien/le mal) ou de la politique 
(droite/ gauche). Cela réduit la richesse 
des échanges et la lecture du monde.

Malgré cette binarité, voit-on 
apparaître une écologisation des 
visions et des pratiques, y compris 
chez les acteurs de l’agriculture 
conventionnelle ? 
P.G. : Ce qui est notable c’est plutôt 
ce que Claire Lamine appelle la 
redifférenciation1 : une requalification 
continue des formes d’agriculture 
entre elles. Par exemple, l’agriculture 

1 -  Claire Lamine, « Le rôle des interactions entre 
bio et “conventionnel” dans la transition écologique 
du système alimentaire territorial de l’Ardèche 
méridionale », dans Coexistence et confrontation des 
modèles agricoles et alimentaires, p. 239-254, éditions 
Quae, 2021.

« On assiste à la mise 
en place d’une défense 
plus active du modèle 

dominant, au point 
de mobiliser l’appareil 
des forces de l’ordre. »

Pierre Gasselin
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dite régénératrice2 qui apparaît 
aujourd’hui permet de se repositionner 
par rapport à l’agroécologie et à ses 
acteurs, en défendant des intérêts 
différents. Le régénératif d’aujourd’hui 
est porté notamment par Danone, 
McCain et autres firmes. L’agriculture 
régénératrice d’hier c’était l’agriculture 
bio américaine, celle promue par le 
Rodale Institute, qui a d’ailleurs inventé 
le terme de « bio régénérateur » dans 
les années 1980. De fait, s’opère une 
sorte de jeu sémantique autour des 
qualifications qui correspond à des 
enjeux de relégitimation d’une forme 
d’agriculture contre une autre. 

Comme il y a eu « l’agriculture 
raisonnée » pour contrer la bio à 
partir de 1993, largement portée par 
la FNSEA et soutenue par l’Union des 
Industries de la Protection des Plantes 
(UIPP)…
P.G. : Oui, ou, aujourd’hui, la « haute 
valeur environnementale ». L’idée est 
née lors du Grenelle de l’environnement 
de 2007 et elle était portée notamment 
par France Nature Environnement3. 

2 - Dans le droit fil de l’agriculture de conservation, 
venue des États-Unis, l’agriculture régénératrice (dite 
aussi régénérative) est présentée comme visant à 
restaurer les sols, leur qualité et leur biodiversité, 
ainsi qu’à optimiser la captation du carbone, via 
une couverture permanente, des rotations longues 
pour améliorer la fertilité et le non-labour. Mais 
en l’absence d’une définition réglementaire, les 
pratiques s’en revendiquant sont fort diverses. 
3 - Sur ce sujet, lire https://revue-sesame-inrae.
fr/haute-valeur-environnementale-les-promesses-
decues-dune-certification/

Sauf que, entretemps, la démarche a 
été dénaturée et capturée par d’autres 
acteurs, en particulier des filières 
conventionnelles de la pisciculture 
pour des raisons de marketing. Cela 
produit de l’ambiguïté et c’est un 
objet de trouble important pour les 
consommateurs. Du coup, la bio reste 
malgré tout un repère rassurant, 
un noyau stable, même si, ces 
derniers temps, du fait notamment de 
l’inflation, elle subit des reculs. 

UNE COGESTION  
ÉTAT-PROFESSION DÉCUPLÉE
Quels ont été vos plus grands 
étonnements à l’issue de vos travaux 
et de leurs résultats ? 
P.G. : Tout d’abord, nous avons 
éprouvé un certain plaisir à voir se 
confirmer nos cadres théoriques 
qui préexistaient à ce travail. En 
clair, les espaces de marché, la 
science, les espaces politiques et les 
espaces médiatiques sont bien des 
univers dans lesquels se structurent 
l’émergence et l’affirmation des 
modèles agricoles. Ensuite, un point 
qui m’a surpris, c’est le poids de la bio : 
je ne m’attendais pas à ce qu’elle soit 
un repère aussi fort pour les acteurs, 
qui s’en saisissent pour la défendre 
ou la critiquer. Car, concernant cette 
période, on pouvait penser que le mot 
marqueur pour qualifier les modèles 
était plutôt l’agroécologie. Cette notion 
apparaît certes, mais la bio reste 
un objet de référence très puissant, 
inscrit dans les marchés, dans les 

institutions et dans les habitudes 
de consommation. Autre surprise : 
l’importance de la relation État-
profession, alors même que certains 
articles annoncent la fin de l’ère de 
cogestion. Or, dans les textes, cette 
relation est encore très structurante 
pour traiter de la confrontation des 
modèles. J’ai également été frappé, a 
posteriori, par le fait que notre article, 
qui révèle la capacité de la profession 
agricole majoritaire à peser sur 
les décisions de politique publique, 
trouve une résonnance aussi forte 
aujourd’hui, donc quatre ou cinq ans 
après. Avec les mobilisations récentes 
des agriculteurs, le mécanisme de 
cogestion est même décuplé, comme 
le montrent le recul français en 
matière de réduction des pesticides 
et la régression des ambitions de la 
PAC en matière environnementale. En 
2017 déjà, nous voyions apparaître 
cette tonalité. Cela fait partie des 
invariants. 
G.O. : Intellectuellement, il était 
en effet satisfaisant de voir que 
l’approche quantitativiste confirme 
les controverses saillantes et 
l’enchaînement de la dégradation du 
débat. Initialement, nous souhaitions 
seulement cartographier la façon dont 
la coexistence était qualifiée. Sauf 
que s’en tenir à cette cartographie a 
un défaut : elle écrase la temporalité. 
C’est l’analyse de sentiment qui a 
permis de restituer une approche 
dynamique qui confère au corpus un 
sens différent. ●

« En clair, au fil du temps, 
nous avons constaté 

une dégradation du débat 
ou, tout au moins, une 
teneur de plus en plus 

négative du corpus. »

Guillaume Ollivier

https://revue-sesame-inrae.fr/haute-valeur-environnementale-les-promesses-decues-dune-certification/
https://revue-sesame-inrae.fr/haute-valeur-environnementale-les-promesses-decues-dune-certification/
https://revue-sesame-inrae.fr/haute-valeur-environnementale-les-promesses-decues-dune-certification/
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«J

PESTICIDES

Phyto-victimes :
 la potion amèreQ

U
EL HEURT

EST-IL?

Introduits massivement dans les cultures depuis les années 1960, les pesticides ont accompagné avec 
la mécanisation la fameuse « révolution silencieuse ». Un silence tel que, à l’aube des années 2000, nul 
ou presque ne s’inquiétait de leurs effets délétères sur la santé humaine des agriculteurs. Il faudra 
le long combat d’un céréalier sévèrement intoxiqué par un herbicide pour que, en 2011, le premier 
collectif de professionnels victimes des produits phytosanitaires voie le jour en France pour mener la 
bataille judiciaire. Depuis, d’autres associations se sont constituées, non sans connaître des tensions en 
interne. Plus récemment encore, la mobilisation tente de s’élargir aux populations proches des zones 
de traitement, avec plus ou moins de succès. 

l’exploitation de Paul François, un agriculteur 

atteint de troubles neurologiques suite à une 

intoxication par un herbicide. Le combat de ce 

céréalier charentais contre Monsanto a été lar-

gement médiatisé jusqu’à sa victoire définitive 

en octobre 2020, avec le rejet du pourvoi en 

cassation de la firme américaine, productrice 

du Lasso. Paul François, âgé aujourd’hui de 

soixante ans et qui a converti son exploitation 

à l’agriculture biologique, avait aussi obtenu 

dès 2010 – de haute lutte – la reconnaissance 

(partielle) de sa maladie professionnelle par la 

Mutualité Sociale Agricole (MSA), le régime de 

Sécurité sociale du secteur. Malades ou parents 

d’un agriculteur décédé, tous les participants 

réunis dans sa ferme décident, en mars 2011, 

de créer Phyto-Victimes. « La reconnaissance 

en tant que victime des pesticides ne peut s’ob-

tenir sans une vraie bataille judiciaire », pro-

clame l’association qui revendique près de 300 

adhérents, des professionnels dont la santé a 

été affectée par l’utilisation des pesticides dans 

le cadre de leurs métiers. « Rien ne prédispo-

sait ces exploitants, partie prenante d’un sys-

tème agricole fondé sur l’utilisation massive 

de produits phytosanitaires, à s’engager dans 

une telle action collective », observent, dans 

un remarquable ouvrage publié début 2024, 

L’agriculture empoisonnée, le long combat des 

par Stéphane Thépot

E pensais qu’on serait trois ou quatre, nous nous 

sommes rapidement retrouvés à plus de quatre-

vingts médecins », s’étonne encore le Dr Pierre- 

Michel Périnaud. Depuis Limoges, ce généraliste 

de quartier a lancé en 2013 un collectif local infor-

mel de médecins libéraux pour informer et alerter 

sur les pesticides. Le toubib de soixante-cinq ans 

vient de prendre sa retraite professionnelle, mais 

il demeure très actif au sein de ce réseau, rapide-

ment constitué en association, l’AMLP (Alerte des 

Médecins sur Les Pesticides), dont les statuts et 

l’appellation ont rapidement évolué. L’alerte, lan-

cée depuis le Limousin pour répondre aux interro-

gations de riverains sur les pulvérisations dans les 

vergers de pommiers de la région, s’est répandue 

comme une traînée de poudre dans toute la France 

métropolitaine et jusqu’aux Antilles, secouées par 

les révélations sur l’utilisation massive du chlor-

décone dans les bananeraies. « Les pesticides 

ont largement contaminé l’environnement, aussi 

bien les eaux de surface que les eaux de pluie, 

aussi bien les sols que nos organismes », constate 

l’AMLP dans un appel national signé à ce jour par 

plus de 1 700 médecins
1
. 

Deux ans plus tôt, une petite dizaine d’agricul-

teurs s’étaient retrouvés à Ruffec (Charente) sur 

1 - Appel de mars 2013 de l’Alerte des médecins sur les pesticides
https://alerte-medecins-pesticides.fr/lassociation/lappel-de-mars-2013/
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victimes des pesticides
2
, Jean-Noël Jouzel et 

Giovanni Prete, deux sociologues du CNRS et de 

l’Inrae qui ont accompagné pas à pas les divers 

protagonistes de cette histoire peu commune 

pendant plus de dix ans.

LA CHIMIE EST TOMBÉE DANS LES POMMES 
APRÈS LES ABEILLES. Rien ne prédisposait 

non plus le Dr Périnaud à apposer en 2017 sa 

signature à une demande de retrait du glyphosate 

en Europe. Le généraliste de Limoges se serait-il 

radicalisé ? Il raconte, dans la version française 

d’un grand site américain en ligne spécialisé à 

destination des médecins du monde entier, visi-

blement intrigué par son activisme et celui de 

son association, qu’il s’est forgé une opinion en 

se documentant à la demande de ses patients. 

Il est crucial de prendre des précautions avant 

même que la toxicité d’un produit, testée sur 

des animaux, ne soit unanimement établie chez 

l’homme à l’issue de longues études épidémio-

logiques et de controverses scientifiques entre 

experts, explique en substance le Dr Périnaud à 

Medscape
3
. « Je suis médecin, pas scientifique », 

confirme le médecin limousin qui se déclare avant 

2 - J.-N. Jouzel et G. Prete, L’agriculture empoisonnée, le long combat des 
victimes des pesticides, Presses de Sciences Po, 2024.
3 - C. Moréas, « Le Dr Périnaud en lutte contre les pesticides », édition 
française du journal en ligne Medscape du 13 décembre 2019. 

tout préoccupé par la prévention des risques, 

sans s’embarrasser « des chipotages sur les cau-

salités ». Abonné à la revue Prescrire, qui cultive 

une farouche indépendance à l’égard des labos 

pharmaceutiques, le Dr Périnaud se déclare sur-

pris des conditions d’autorisation de mise sur le 

marché des produits phytosanitaires pour l’agri-

culture. « Avant de signer une ordonnance pour 

un médicament, je peux connaître sa formulation 

complète sans être obligé de croire sur parole 

l’industriel qui l’a fabriqué ». Et le généraliste 

d’exprimer le même étonnement à l’égard de l’uti-

lisation massive et banalisée de certains produits 

vétérinaires dans les élevages intensifs. « Moi, 

quand je prescris un antibiotique, je ne le fais 

pas de manière préventive. »

Pendant des décennies, cette défiance envers la 

pharmacopée industrielle n’a guère été de mise 

dans les fermes. « J’ai vu la chimie arriver sur 

l’exploitation comme un médicament qui répon-

dait à tous les maux », témoigne anonymement 

un exploitant charentais, membre fondateur de 

Phyto-Victimes, dans l’un des nombreux entre-

tiens qui ponctuent de manière très vivante le livre 

enquête consacré à l’association par Jean-Noël 

Jouzel et Giovanni Prete. Les pesticides, comme 

les engrais de synthèse, ont accompagné, avec la 

mécanisation des campagnes, la fameuse révo-

lution silencieuse décrite par Michel Debatisse 
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en 1963, soulignent les auteurs de L’agriculture 

empoisonnée. L’ouvrage de l’ancien dirigeant de 

la FNSEA est sorti en France une année avant Le 

Printemps Silencieux de Rachel Carlson, consi-

dérée comme la première lanceuse d’alerte sur 

les ravages du DDT. « Chaque décennie suivant la 

Deuxième Guerre mondiale a vu l’introduction de 

nouvelles familles chimiques utilisées de plus en 

plus intensément : les organophosphorés (années 

40), les organochlorés (années 50), les carba-

mates (années 60), les pyréthrinoïdes (années 

70), les mectines (années 80), les néonicotinoïdes 

(années 90), etc. » Les deux sociologues renvoient 

notamment aux recherches d’un doctorant en 

histoire contemporaine de l’université Lyon-Lu-

mière. Celui-ci s’est efforcé de retracer l’histoire 

de la protection phytosanitaire dans l’agriculture 

française durant près d’un siècle (1880-1970). 

« L’usage général d’un produit, ou d’une famille 

chimique, entraîne des phénomènes de résis-

tance par une sélection de masse, de prolifération 

d’ennemis nouveaux par stimulation ou vacance 

de niche écologique, de destruction du cortège 

d’auxiliaires et des pollinisateurs », constate 

Rémi Fourche dans la présentation de sa thèse
4
.

« L’impasse chimique » décrite par l’historien ne 

4 - R. Fourche, Contribution à l’histoire de la protection phytosanitaire 
dans l’agriculture française, Ruralia 2004. 

conduit toutefois guère à s’inquiéter alors pour 

la santé humaine. « Jusqu’au milieu des années 

2000, les médias, qu’ils soient nationaux ou régio-

naux, généralistes ou spécialisés dans les ques-

tions agricoles ou environnementales, montrent 

peu d’intérêt pour les effets des pesticides sur 

la santé des travailleurs agricoles, alors même 

que les données épidémiologiques de plus en 

plus probantes s’accumulent dans ce domaine », 

constatent Jean-Noël Jouzel et Giovanni Prete. 

Ces derniers font remonter le premier article à 

se pencher sérieusement sur le sujet à l’année 

2004. Dans L’Express daté du 25 octobre 2004, 

cinq agriculteurs « rompent la loi du silence ». En 

2019, Rémi Fourche livre de son côté un article 

tiré de ses recherches à une revue trimestrielle 

qui s’intéresse aux articulations entre le monde 

du travail, l’environnement et les avancées scien-

tifiques et techniques. Il y fait le point sur 140 ans 

de massacre... entomologique
5
. Les « ouvrières 

des ruchers » plus attractives que les humains, 

agriculteurs ou riverains, pour cette revue proche 

du parti communiste ?

DES PESTICIDES SUR LE BANC DES ACCUSÉS.  
C’est justement un apiculteur qui va faire le lien 

entre les professionnels agricoles et les problèmes 

de santé humaine. Comme beaucoup de proprié-

taires de ruches, Jean-Claude Cauquil voit ses 

abeilles tomber comme des mouches durant le 

printemps 2002. Pour ce professionnel installé 

dans le sud de la Haute-Garonne qui fait « transhu-

mer » plusieurs centaines de ruches dans tout le 

Sud-Ouest, cette brutale surmortalité des abeilles 

n’est pas seulement un problème économique. 

L’apiculteur fait le lien avec les graves problèmes 

de santé qui les ont affectés, lui et sa famille, dans 

le village de Lanta et il les impute à un produit 

répandu dans les champs de tournesols, le fameux 

Régent TS, dont la substance active est le fipro-

nil. D’autres mortalités suspectes d’abeilles sont 

signalées par des apiculteurs dans le département 

voisin du Gers. Jean-Claude Cauquil, membre 

de l’Union Nationale de l’Apiculture Française 

(UNAF) qui fédère plusieurs syndicats profes-

sionnels de la filière, se décide à porter plainte à 

la gendarmerie. Le producteur de miel fonde une 

première association de défense des victimes des 

pesticides agricoles, ainsi que le relate le journa-

liste Gilbert Laval dans Libération, dans son article 

« Les maux peu imaginaires des apiculteurs » le 

24 février 2004. 

Grâce à la pugnacité d’un juge d’instruction de 

Saint-Gaudens, un vaste trafic de produits toxiques 

5 - Revue Progressistes, août 2019.

« Moi, quand je prescris 
un antibiotique, je ne 

le fais pas de manière 
préventive. »

Pierre-Michel Périnaud
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est peu à peu démantelé par les enquêteurs. En 

2017, pas moins de seize responsables de coopé-

ratives agricoles et de revendeurs se pressent, avec 

leurs avocats, dans la petite salle d’audience du 

tribunal de la sous-préfecture de Haute-Garonne
6
. 

Mais le procès que J-C. Cauquil et son syndicat 

professionnel voulaient intenter aux géants de 

l’agrochimie aura fait pschitt. L’instruction visant 

le fipronil, fabriqué alors par BASF, se solde par un 

non-lieu en 2009. L’Unaf aura toutefois la satisfac-

tion d’obtenir l’interdiction ministérielle d’enrober 

les semences avec cet insecticide en France, ainsi 

que la suspension de son concurrent, le Gaucho 

(imidaclopride) produit par Bayer. L’apiculteur de 

Lanta a, pour sa part, renoncé à établir un lien 

entre sa pathologie et le produit qu’il a vainement 

tenté d’incriminer. Depuis, il a rejoint les rangs de 

Phyto-Victimes.

À l’inverse de l’apiculteur de Haute-Garonne, Paul 

François n’a pas spontanément cherché à viser 

le groupe Monsanto. C’est l’avocat du président 

fondateur de l’association Phyto-Victimes qui a 

incité le céréalier charentais à se retourner contre 

la firme américaine, rapportent Jean-Noël Jouzel 

et Giovanni Prete dans leur livre. Maître François 

Lafforgue travaille au cabinet TTLA, fondé par 

Jean-Paul Teissonnière et Sylvie Topaloff, avocats 

spécialisés dans le droit du travail qui ont fondé leur 

réputation juridique sur le dossier de l’amiante. La 

première difficulté pour ce professionnel aguerri 

sera d’adapter la stratégie du cabinet, habitué à 

défendre des salariés, à des travailleurs indépen-

dants qui sont leurs propres patrons sur leurs 

exploitations. « Le statut de victime est d’autant 

plus délicat à revendiquer qu’ils sont a priori res-

ponsables de leurs propres conditions de travail 

et ne peuvent donc blâmer un patron mal inten-

tionné ou négligent », exposent les deux auteurs 

sociologues dans l’une des premières publications
7
 

de leur suivi au long cours de l’association. « Cette 

singularité rend inopérant le recours à la faute 

inexcusable, d’autant que ces agriculteurs sont, 

pour certains d’entre eux, employeurs et pour-

raient donc voir un de leurs salariés demander 

une reconnaissance de faute inexcusable à leur 

encontre. Même si elle reste pour l’heure virtuelle, 

cette éventualité est discutée par certains des 

membres de l’association et introduit de possibles 

ferments de division entre eux. »

M
e
 Lafforgue renonce par ailleurs à attaquer au 

pénal, instruit par le dossier de l’amiante qui n’a 

6 - S. Bernède, « Pesticides en procès », La Dépêche du Midi, 
25 novembre 2017. 
7 - « Devenir victimes des pesticides. Le recours au droit et ses effets 
sur la mobilisation des agriculteurs phyto-victimes », revue Sociologie 
du Travail, octobre 2014. 

toujours pas trouvé d’issue judiciaire définitive. 

Plutôt qu’un grand procès spectaculaire, l’avo-

cat préfère taper au portefeuille en réclamant 

des dommages et intérêts au civil, reprochant à 

Monsanto de n’avoir pas assez averti son client 

des risques encourus. Il saisit par ailleurs la 

Commission d’Indemnisation des Victimes d’In-

fraction (CIVI) et obtient la reconnaissance de la 

maladie professionnelle d’un deuxième agricul-

teur, sans avoir à désigner une quelconque firme 

responsable. Cette stratégie financière aboutit à 

la création en 2021 d’un fonds d’indemnisation 

spécifique pour indemniser les agriculteurs, sur 

le modèle du fonds des victimes de l’amiante 

(lire « Un fonds spécial pour les victimes... et les 

enfants »). 

LES RIVERAINS OUBLIÉS ? « Les riverains sont 

encore plus mal lotis que les agriculteurs, qui sont 

théoriquement dans l’obligation de se protéger en 

utilisant ces produits », estime Corinne Lepage. 

L’avocate se jette à son tour dans la bataille en 

lançant une première action collective destinée 

au grand public au printemps 2024. L’ancienne 

ministre de l’Environnement (1995-1997) a décidé 

de viser directement le gouvernement, accusé de 

« carence » dans la fixation des distances limites 

« Chaque décennie 
suivant la Deuxième 
Guerre mondiale a 
vu l’introduction de 
nouvelles familles 
chimiques… »

Giovanni Prete
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d’exposition aux pesticides (de cinq ou dix mètres 

des maisons selon les produits en 2017, portées à 

vingt mètres en 2019 pour les substances les plus 

dangereuses). À l’origine, elle avait déjà défendu 

des élus locaux ayant fixé des distances minimales 

de 150 mètres pour la pulvérisation de produits 

phytosanitaires à proximité de bâtiments publics 

ou d’habitation. En février 2020, le Conseil d’État 

a finalement donné un coup d’arrêt à ces régle-

mentations locales, estimant que seul l’État était 

compétent en la matière. Aujourd’hui, l’avocate 

s’apprête à déposer une première vague d’une 

trentaine de cas de riverains, préalablement 

sélectionnés en fonction de leurs pathologies. 

« Je demandais un minimum de preuves, je pen-

sais que nous aurions davantage de demandes, 

avoue Corinne Lepage qui se déclare frappée par 

une certaine frilosité de la population. Ce sont 

des gens qui ont peur, seul trois d’entre eux ont 

accepté d’être filmés. »

Délimiter des Zones de Non-Traitement (ZNT), 

à la manière des périmètres de sécurité autour 

des usines classées Seveso, apparaît comme une 

hérésie aux yeux d’un grand nombre d’exploi-

tants agricoles, tenants d’une agriculture conven-

tionnelle. « Une partie de la profession est dans 

le déni », déplore Gérard Bolet, ancien maire 

d’un petit village périurbain aux portes de Tou-

louse. Chercheur retraité de l’Inra en génétique 

animale, cet élu écologiste a pu constater à quel 

point sa tentative d’établir des distances de sécu-

rité était « clivante » dans sa paisible commune 

de moins de 700 habitants. Il se déclare tou-

jours militant « à titre personnel » de Générations 

Futures. L’organisation, fondée par François Veil-

lerette, orchestre de longue date la lutte contre 

les effets délétères des produits phytosanitaires 

en France. Cet ancien de Greenpeace a lancé le 

mouvement dès 1992 aux côtés d’un ingénieur 

agronome, élu régional en Picardie. Il a aussi joué 

« un rôle central » dans la création de Phyto-Vic-

times en investissant la question des pesticides 

« pour construire une critique du productivisme 

agricole et de ses méfaits environnementaux et 

sanitaires », résument Jean-Noël Jouzel et Gio-

vanni Prete. Ces derniers soulignent toutefois que 

les agriculteurs qui étoffent peu à peu le noyau 

des pionniers autour de Paul François, le céré-

alier qui a fait condamner Monsanto, sont par-

tagés, dans leur combat juridique, sur le niveau 

d’engagement politique et l’ouverture à d’autres 

catégories professionnelles. « Le cancer, il n’a pas 

à être de droite ou de gauche. On a un ennemi 

commun, l’intolérance et le mépris de la part du 

lobbying de l’agroalimentaire. Ces mecs qui t’em-

poisonnent et te piquent tes sous ! Là-dessus, ça 

ne me gêne pas d’être avec la CGT même si je suis 

à l’opposé de leurs idées », témoigne un admi-

nistrateur anonyme de Phyto-Victimes. Ceux qui 

reprochent à l’association d’être trop corporatiste 

en refusant de s’ouvrir à tous les salariés et aux 

riverains finissent par claquer la porte, rejoi-

gnant parfois le Comité de soutien aux victimes 

des pesticides de l’Ouest, lancé en 2016 et qui 

se positionne clairement à gauche de l’échiquier 

politique. Ce « concurrent » de Phyto-Victimes 

est ouvert aux victimes d’accidents domestiques, 

aux riverains et aux consommateurs. À l’inverse, 

d’autres estiment légitime de rester entre agri-

culteurs et renâclent face à l’idée de Zones de 

non-traitement. « Moi, la ZNT me pose un pro-

blème, témoigne un membre de l’association. 

J’ai du mal à me dire qu’il faut qu’on éloigne le 

riverain et qu’on laisse un mec sur le tracteur à 

quelques mètres de sa rampe. » 

RÉTICENCES. Les Phyto-Victimes ont finalement 

choisi de « s’institutionnaliser » en devenant une 

sorte de partenaire obligé pour l’État et les vic-

times, expliquent les auteurs de L’agriculture 

empoisonnée. L’association a même accepté de 

constituer un relais du ministère de l’Agriculture 

aux Antilles « qui participe à la sécurisation de 

ses ressources et à sa légitimation par les pou-

voirs publics », soulignent Jean-Noël Jouzel et 

Giovanni Prete. 

Un processus similaire d’institutionnalisation peut 

se retrouver à petite échelle dans le Limousin 

parmi la population inquiète face aux multiples 

traitements des pommiers. Avec des tensions 

identiques : « Tous les agriculteurs ne sont pas des 

pollueurs et tous les écologistes ne sont pas des 

ayatollahs », résume Fabrice Micouraud, premier 

président de l’association qui s’est constituée 

autour du bourg d’Allassac en Corrèze, Allassac 

ONGF. Cet ancien gendarme n’en revient pas 

d’avoir mobilisé jusqu’à 500 personnes sur la 

place du village, mais il demeure frappé par le 

rapide échauffement des esprits. À son grand 

étonnement, la sous-préfecture a préféré inter-

dire une manifestation en 2015 en raison des 

risques de débordement. « Ce fut finalement un 

mal pour un bien », dit Fabrice Micouraud, qui 

se félicite d’avoir pu signer une charte avec les 

producteurs de pommes locaux qui prévoit des 

distances de non-traitement supérieures à la 

réglementation et un retrait progressif des pro-

duits les plus problématiques. « On a réussi à faire 

changer les pratiques, même si on n’a pas tout 

révolutionné », résume l’ancien président qui a 

passé la main en 2013 et qui refusait de s’engager 

politiquement en dénonçant « des tentatives de 
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récupération ». En revanche, son successeur n’a 

pas hésité à franchir le pas en se présentant aux 

élections cantonales. « Travailler à élaborer une 

charte avec les arboriculteurs était intéressant 

si ça pouvait servir de modèle ailleurs, mais la 

pseudo-concertation avec questionnaire en ligne 

de la chambre d’agriculture a signé le début de 

la fin pour aller vers du moins-disant », déplore 

David Marmonier. Enseignant et syndicaliste, il 

constate que l’association a commencé à péricli-

ter en « s’institutionnalisant ». L’application qui 

devait prévenir la population de chaque épandage 

sur les téléphones portables n’est plus mise à jour 

que par une minorité de producteurs. Il souligne 

en revanche une disposition alternative : l’instal-

lation de capteurs autour des vergers de Corrèze 

par Générations Futures.

Le Dr Périnaud confirme que l’association des 

riverains des pommiers du Limousin a perdu 

de sa vigueur initiale. « Les gens ont eu peur 

quand on leur a proposé de faire des prélève-

ments d’urine pour mesurer la contamination », 

témoigne le médecin de Limoges. Moins pour leur 

santé que pour leurs biens immobiliers. Que vaut 

une maison à la revente si elle est située dans 

une zone réputée polluée ? Selon le généraliste 

de l’AMLP, les jeunes propriétaires de pavillon en 

zone périurbaine, plus mobiles, sont plus réticents 

à reconnaître la contamination de leur environne-

ment que les locataires des quartiers populaires. 

Le Dr Périnaud estime dérisoires les distances de 

sécurité acceptées par les producteurs de pommes 

du Limousin et il milite en faveur de l’agriculture 

biologique. Il a rejoint le collectif Secrets Toxiques 

qui conteste le mode d’évaluation de la toxicité 

des produits phytosanitaires par les industriels 

et l’Anses ainsi que leur homologation à l’échelle 

européenne. ●

UN FONDS SPÉCIAL POUR LES VICTIMES...  
ET LES ENFANTS 
Créé par la loi de financement de la 
Sécurité sociale de l’année 2020, le 
Fonds d’Indemnisation des Victimes 
des Pesticides (FIVP) est piloté pour 
toute la France depuis la caisse 
MSA de Mayenne-Orne-Sarthe. Un 
comité examine chaque demande 
de reconnaissance de maladie 
« dans un cadre professionnel », ce qui 
exclut de fait les riverains et autres 
personnes exposées lors d’une 
activité de loisirs (randonneurs, 
chasseurs, etc.). Dès l’année 2021, 
le FIVP a reçu 326 dossiers pour 
une majorité d’exploitants agricoles 
(64 %) et 23 % de salariés (y compris 
des retraités). Mais aussi sept 
demandes pour des enfants exposés 
pendant la période prénatale. 
Entorse à la notion de « maladie 
professionnelle », le dispositif 
du fonds prévoit en effet une 
indemnisation pour les enfants 
malades dont au moins l’un des 
deux parents a été exposé, pour 
un nombre limité de pathologies. 
Comme pour le tableau des 
maladies adultes, qui ne reconnaît 

officiellement que quatre affections 
(cancers du poumon et de la 
prostate, lymphome non hodgkinien 
et Parkinson). La liste n’est toutefois 
pas limitative, assure le comité qui 
instruit les dossiers. 
Au 31 décembre 2023, le FIVP avait 
reçu 1 230 demandes, dont 22 pour 
des enfants. Emmy, morte à onze 
ans d’une leucémie, est la première 
mineure décédée reconnue par le 
FIVP. Le fonds a proposé 25 000 
euros à sa mère, fleuriste, qui a 
calculé avoir été en contact avec 
pas moins de quarante-trois 
molécules chimiques différentes. 
Contrairement aux fruits et légumes, 
aucune norme européenne ne 
limite l’emploi de pesticides pour 
l’horticulture. Le triste sort d’Emmy, 
décédée en 2022, a suscité beaucoup 
d’émotion lors de sa récente 
médiatisation sous l’impulsion de 
l’association Phyto-Victimes, en 
octobre dernier. « Quand Emmy est 
née, elle ne pleurait pas. Elle était 
toute violette. Une sage-femme 
m’a même demandé si je m’étais 

droguée pendant ma grossesse », 
témoigne sa maman, Laure Marivain. 
Adhérente de l’association Phyto-
Victimes, elle conteste le montant 
de l’indemnisation devant la cour 
d’appel de Rennes. 
« Il n’y a pas réparation intégrale des 
préjudices subis par les victimes des 
pesticides. C’est un fonds qui est là 
pour rétablir des injustices pour des 
exploitants agricoles qui obtiennent 
un complément d’indemnisation sur 
la partie forfaitaire », explique Me 
Lafforgue, avocat de l’association, 
dans le livre de Jean-Noël Jouzel 
et Giovanni Prete. Les deux 
sociologues du CNRS et d’Inrae 
soulignent également que le FIVP 
n’a pas pour corollaire l’arrêt 
de la commercialisation des 
pesticides, contrairement au Fonds 
d’Indemnisation des Victimes de 
l’Amiante (FIVA). Il n’est pas financé 
par l’État mais par l’augmentation 
d’une taxe perçue sur la vente des 
produits phytopharmaceutiques en 
France. Cette taxe est plafonnée à 
3,5 %. 
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SOUVERAINETÉ ALIMENTAIRE

Sortir du règne  

 
des débats binairesQ

U
EL HEURT

EST-IL?

Tarte à la crème, le sujet de la souveraineté alimentaire ? Il est vrai que, 
depuis quatre ans, on ne compte plus les articles, tribunes, rapports 
parlementaires, et même projet de loi qui lui sont dédiés. Pourtant, à 
écouter les positions des uns et des autres, on a parfois le sentiment 
d’un dialogue de sourds, tant les acteurs du débat semblent arc-bou-
tés sur leurs positions. D’un côté, il y aurait les héritiers du Pacte vert, 
ardents défenseurs d’une transformation agroécologique et d’une 
décroissance des systèmes agricoles à tout prix ; de l’autre, les pro-
moteurs d’une « ferme France » forte qui n’auraient que les mots pro-
ductivité agricole et maintien des exportations à la bouche. Vraiment ? 
Pour sortir des stéréotypes, ouvrons le débat avec Alessandra Kirsch, 
directrice générale d’Agriculture stratégies, et Pierre-Marie Aubert, 
directeur du programme politiques agricoles et alimentaires au sein 
de l’IDDRI (Institut du Développement Durable et des Relations Inter-
nationales). Deux think tanks aux sensibilités différentes. 

Pierre-Marie Aubert : Entendons-
nous bien sur le périmètre du sujet. 
La souveraineté alimentaire est une 
question non pas quantitative mais 
politique. En France, la production 
couvre dans l’ensemble les besoins de 
la population hors certains secteurs 
clés (fruits et légumes, volailles). 
Cependant, prétendre sur la base de 
ce constat qu’il n’y a pas de débat me 
paraît être une erreur d’interprétation. 
La souveraineté alimentaire désigne 
le droit des peuples à définir par 
eux-mêmes et pour eux-mêmes le 
contenu de leur assiette. Si l’on pousse 
le raisonnement à l’extrême, une 
nation qui fait le choix d’importer toute 
son alimentation sera donc souveraine 
à partir du moment où il s’agit d’une 
décision partagée. Tout ceci conduit à 
poser la question de la gouvernance 
du système alimentaire et de ce que 
les citoyens français ou européens 
considèrent comme la bonne manière 

de se nourrir. Cette approche a 
deux conséquences. Premièrement, 
elle induit une bataille de récits 
sur ce que voudraient les citoyens. 
Deuxièmement, elle pose la question 
de la place accordée aux acteurs non 
agricoles dans la gouvernance. En la 
matière, la science politique a forgé le 
concept « d’exceptionnalisme agricole » 
pour nommer le fait que la décision 
publique en matière d’agriculture 
demeure insulaire : elle reste entre 
les mains d’acteurs essentiellement 
agricoles. À partir du moment où les 
demandes des acteurs tiers ne sont 
pas considérées dans le processus 
décisionnel, peut-on dire qu’il y a 
souveraineté alimentaire ?

Alessandra Kirsch : Il me semble 
important d’insister sur le fait qu’on 
parle de souveraineté alimentaire. 
Trop souvent, on raisonne ce concept 
à l’échelle agricole, en focalisant 
l’attention sur les produits bruts et en 
délaissant les produits transformés. 
La souveraineté alimentaire est ainsi 
réduite au degré d’autonomie et de 
capacité de la production primaire. 
Mais cette approche est parcellaire ; 
elle ne pose pas la question de la 
connexion entre les denrées produites 
et celles qui sont effectivement 
consommées.
Ce constat est d’autant plus précieux 
que la consommation est, selon moi, le 
meilleur reflet des attentes sociétales. 
En la matière, il faut faire le distinguo 
entre les attentes exprimées et les 
comportements d’achats, les seconds 

par Lucie Gillot

Avant toute chose, rappelons 
la définition de la souveraineté 
alimentaire, telle qu’elle a été posée 
par Via Campesina dans les années 
quatre-vingt-dix : « Droit des États, 
des populations, des communautés à 
maintenir et à développer leur propre 
capacité à produire leur alimentation, 
à définir leurs propres politiques 
alimentaire, agricole, territoriale, 
lesquelles doivent être écologiquement, 
socialement, économiquement, 
culturellement adaptées à chaque 
spécificité »1. Au regard de cette 
définition, certains estiment qu’il n’y 
a aucun problème de souveraineté 
alimentaire en Europe, sa population 
ayant accès à l’alimentation qu’elle 
souhaite. Il s’agirait donc d’un faux 
débat. Est-ce également votre 
analyse ?

1 - « Souveraineté alimentaire : à boire et à manger », 
entretien avec Catherine Laroche-Dupraz. Sesame n°9, 
mai 2021. 
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ne corroborant pas toujours les 
premières. On l’a vu avec le contexte 
inflationniste qui a mis à mal certaines 
filières, comme le bio. De mon point 
de vue, il y a un désintérêt profond 
d’une majeure partie de la population 
quant au contenu de son assiette. Bien 
sûr, quand vous interrogez les gens, 
ils vont vous dire qu’ils veulent moins 
de pesticides et plus de bien-être 
animal, mais combien d’entre eux font 
l’effort de retourner le paquet pour lire 
l’étiquette ? 
Dès lors, comment réellement 
prendre en compte l’avis de la 
population dans l’élaboration des 
politiques agricoles et alimentaires ? 
J’en reviens à la remarque de 
Pierre-Marie sur l’exceptionnalisme 
agricole. Pour ma part, je m’interroge 

sur la représentativité de certains 
acteurs non agricoles à l’instar des 
ONG quand elles se font le relais 
de prérequis sociétaux en matière 
d’agriculture – respect du bien-être 
animal, réduction des pesticides –, car 
ceux-ci ne transparaissent pas dans 
les comportements de consommation. 
Il n’est donc pas évident de savoir 
qui représente qui et dans quelles 
proportions. C’est un élément qui 
me dérange, car l’enjeu est majeur : 
il s’agit de réfléchir à l’évolution de 
notre système de production, et tous 
les changements que l’on provoquera 
auront des conséquences importantes 
sur l’économie des fermes et l’accès 
à l’alimentation. Cela ne signifie pas 
pour autant qu’il n’y a pas d’intérêt à 
faire évoluer les systèmes agricoles 

vers une meilleure protection de 
l’environnement et une prise en 
compte croissante du bien-être animal.
 
P.-M. Aubert : Quand je parle de 
processus décisionnel insulaire, je 
ne fais pas référence aux ONG mais 
aux gouvernements eux-mêmes. 
Il faut bien clarifier ce point. Par 
exemple, les décisions de politiques 
agricoles au niveau européen sont 
préparées par un Comité spécial 
agriculture, indépendamment des 
sujets d’environnement ou de santé 
qui, eux, sont traités avec tous les 
autres sujets au sein du Comité des 
représentants permanents. Quant 
aux pratiques de consommation, elles 
sont effectivement très routinisées. 
Il est donc vain d’attendre un effort 
de réflexivité des consommateurs de 
manière généralisée. Quand vous êtes 
au supermarché, vous prenez ce que 
vous avez l’habitude de cuisiner, parce 
que c’est le plus pratique. C’est là 
qu’intervient la notion d’environnement 
alimentaire2, qui s’intéresse à la 
nature de l’offre alimentaire à laquelle 
vous avez accès financièrement 
et physiquement et aux normes 
sociales et culturelles qui organisent 
l’alimentation. 

Dans les débats, deux points 
de vigilance sont récurrents : 
la dépendance de nos systèmes 
agricoles aux intrants extérieurs – 
typiquement les engrais azotés – et 
celle qui s’applique aux importations 
d’oléoprotéagineux pour nourrir les 
cheptels. Partagez-vous ces craintes ? 
Y a-t-il d’autres dépendances 
problématiques à vos yeux ?
A. Kirsch : Permettez-moi une 
remarque préliminaire. On évoque 
souvent les dépendances situées à 
l’amont de la filière, plus rarement 
celles de l’aval. Or, on ne se nourrit 
pas de grains de blé mais de farine 
ou de pâtes ; on ne fricasse pas 
des carcasses d’animaux mais des 
morceaux de viande, voire même 
on réchauffe un plat cuisiné. De ce 

2 - Charlie Brocard et al., « Transition alimentaire : 
un nouveau cadre d’action publique pour atteindre 
nos objectifs », Sesame n° 14. 
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« …l’opposition est 
caricaturale. Elle 
s’organise autour de deux 
aspects : un tabou et une 
méprise. »

Pierre-Marie Aubert

point de vue, la France a un véritable 
problème de transformation et de 
compétitivité de l’aval. 
Concernant les engrais, la situation 
est effectivement problématique. 
Au-delà du déficit, ce qui pose 
question, ce sont les pistes mêmes 
envisagées pour y remédier. Imaginons 
que nous souhaitions produire en 
Europe nos propres engrais. Pour 
éviter les émissions de gaz à effet de 
serre générées par leur fabrication, 
l’idéal consiste à s’engager dans une 
production d’engrais décarbonée. Mais 
cela soulève tout un tas de questions 
quant au coût de ces nouveaux intrants 
par rapport aux engrais minéraux 
importés, donc aux éventuelles taxes 
aux frontières à mettre en place pour 
maintenir une compétitivité de notre 
production, etc. Voilà pourquoi je 
pense que, globalement, il faut certes 
enclencher la transition vers des 
agricultures plus vertueuses mais 
à une condition : tenir compte des 
impacts économiques pour les filières. 

P.-M. Aubert : Les dépendances 
pointées par Alessandra sont 
évidemment au cœur du problème. 
Nous utilisons en Europe environ 
vingt millions de tonnes d’azote, 
sous forme d’engrais minéraux ou 
de déjections animales. L’azote se 
retrouve en grande majorité dans les 
cours d’eau et dans l’air. La réduction 
de notre dépendance à l’azote est donc 
primordiale. Néanmoins, celle-ci ne 
pourra pas se faire sans un minimum 
de réalisme économique, j’en conviens. 
Le niveau d’ambition que l’on porte à 
l’environnement pose des questions 
d’organisation de marché de l’amont 
à l’aval des filières, et c’est un point 
dont il est difficile de discuter avec les 
industriels ou les agriculteurs. 
Que pouvons-nous donc faire ? Dire 
les choses clairement. Par exemple, 
il n’y aura pas de relocalisation des 
protéines végétales en Europe sans 
relèvement des barrières tarifaires sur 
le soja, parce que nous ne pourrons 
jamais concurrencer les Brésiliens 
sur ce terrain-là. Soit on accepte à un 
moment donné d’aller à l’encontre du 
règlement de l’OMC en la matière3, 
soit on continue de prétendre qu’on va 
accroître la souveraineté protéique tout 
en sachant qu’il ne se passera rien. 
Quant à l’azote minéral, je serai plus 
mesuré. Agronomiquement, il va être 
difficile de s’en passer totalement 
à court terme. Il en faudra donc 
encore un peu demain, mais dans 
une proportion toutefois bien moindre 
qu’aujourd’hui. 

3 - En 1992, les États-Unis et l’Union européenne 
signent l’accord de Blair House qui lève les droits de 
douane sur le soja, favorisant ainsi son importation.

DERRIÈRE 
LES MOTS
Pacte vert (Green Deal) : adopté 
en 2021, le Pacte vert est 
une loi européenne visant la 
neutralité carbone de l’Union 
européenne (UE) à l’horizon 2050 
qui concerne tous les secteurs 
d’activités – énergie, transport, 
industrie… Sa déclinaison 
agricole prend corps dans la 
stratégie Farm to Fork ou « De la 
ferme à la table ». Parmi ses 
objectifs, la réduction de moitié 
de l’utilisation des pesticides et 
des engrais ou l’augmentation de 
la part des terres consacrées à 
l’agriculture biologique. 
En janvier 2022, l’université 
de Wageningen a publié une 
étude : Green Deal probably 
leads to lower agricultural yields, 
qui évaluait l’impact de cette 
stratégie sur les rendements 
agricoles. Selon celle-ci,  Farm to 
Fork entraînerait une diminution 
des rendements agricoles, une 
hausse des prix, une possible 
réduction des exportations 
et une augmentation des 
importations. Depuis, se déploie 
tout un débat pour savoir si, 
effectivement et dans quelles 
proportions, cette stratégie 
affecterait les rendements. 

Déclin du potentiel productif 
de la France : d’après les 
données publiées par le 
ministère de l’Agriculture et 
de la Souveraineté alimentaire 
(« Le secteur agricole & 
agroalimentaire, une puissance 
à l’export, stratégique pour 
l’économie du pays », infographie 
du 30 octobre 2023), la France 
est, en 2022, le sixième pays 
exportateur mondial de produits 
agricoles et agroalimentaires. 
Côté productions, c’est la filière 
vins et spiritueux qui arrive 
très largement en tête, suivie 
des céréales, puis des produits 
d’épicerie.  
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« Réduire le recours aux 
engrais et aux pesticides 
suppose de diversifier la 
rotation de cultures, donc 
des denrées produites… »

A. Kirsch : Je rejoins totalement la 
remarque de Pierre-Marie sur la 
souveraineté protéique et j’irai même 
plus loin. Imaginons que, demain, on 
instaure des droits de douane sur le 
soja, ce qui revient à tirer un trait sur 
des accords commerciaux avec les 
États-Unis et à en subir la cinglante 
riposte. Soit. Cela signifie tout de 
même que les coûts de production des 
filières animales dépendant du soja 
vont augmenter – typiquement les 
volailles. Il n’est pas impossible que le 
prix du poulet finisse par supplanter 
celui du bœuf ! Il serait intéressant de 
modéliser ce scénario. 
À cet égard, regardez ce qu’il se 
passe avec la règlementation sur 
la déforestation importée4 qui a eu 

4 - Règlement européen visant à interdire la 
mise sur le marché ou l’exportation depuis 
le marché européen de produits ayant contribué 
à la déforestation ou à la dégradation des forêts 
après le 30 décembre 2020.

comme effet de faire bondir le prix 
du soja. Les fabricants d’alimentation 
animale ont demandé un report de 
cette réglementation, le temps de 
trouver des solutions. On voit bien à 
quel point les choses sont intriquées. 
Cependant, certaines filières cherchent 
des solutions. C’est le cas de la 
filière porcine, qui a réduit la part de 
soja dans l’alimentation des porcs 
et tente de boucler les cycles de 
l’azote pour réduire son empreinte 
environnementale. Le travail mené est 
monumental, même s’il reste encore 
du chemin à parcourir pour réduire les 
fuites d’azote dans l’environnement 
évoquées par Pierre-Marie. 

De façon caricaturale, deux positions 
se font jour dans le débat. Soit vous 
êtes pour le Pacte vert, soit vous 
défendez l’agrobusiness et les 
exportations… Pour dépasser cette 
vision binaire, comment faudrait-il 
poser la problématique ? 
A. Kirsch : Il est regrettable de devoir 
systématiquement choisir son camp 
dans ce débat et il est catastrophique 
de réduire cette problématique 
à une approche aussi duale. 
Malheureusement, nous en sommes là 
car c’est ainsi que les termes du débat 
sont posés et médiatisés. 
Sur l’exportation, on lit souvent que 
seuls dix pays à l’échelle du globe, dont 
la France, sont en capacité de mettre 
du blé sur les marchés mondiaux et 
qu’ils ont une responsabilité de ce 
point de vue. Personnellement, je n’ai 
pas la prétention de répondre à cette 
question. Par contre, affirmer sur la 
base de ce constat, qu’« il faut libérer le 

Alessandra Kirsch

Mais ces chiffres, présentés en 
valeur, cachent pour certains 
cet état de fait : si la production 
agricole augmente en valeur 
par un effet de prix, elle diminue 
en volume. On assisterait 
donc à une « érosion de notre 
potentiel productif ». C’est du 
moins ce qu’avance le rapport 
sénatorial, « Compétitivité 
de la ferme France »1. Ainsi, 
« la prépondérance du secteur 
des boissons […] dans la 
constitution de l’excédent 
commercial masque l’ampleur 
des déficits accumulés sur les 
autres postes alimentaires », 
s’inquiètent ses auteurs. 
Ils défendent la nécessité 
d’améliorer « la productivité 
de notre amont agricole par 
l’innovation et l’investissement » 
et la compétitivité. Dans cette 
perspective, ils sont très critiques 
à l’égard de la stratégie Farm 
to Fork, laquelle induirait « une 
décroissance agricole de nature 
à accroître [la] dépendance aux 
produits importés ». 

Exportation : vins et céréales 
figurent donc parmi les 
denrées qui pèsent gros dans 
notre balance commerciale 
alimentaire… ce qui est 
problématique pour certains. 
Dans son rapport « Souveraineté 
alimentaire et transition 
agroécologique : un projet pour 
l’agriculture française », publié en 
février 2022, le think tank Terra 
Nova estime qu’on ne pourra pas 
relever le défi d’une transition 
agroécologique sans « renoncer 
à certains totems français 
comme celui de la vocation 
essentiellement exportatrice 
de certaines cultures ». Plus 
concrètement les auteurs 
mettent en balance l’étendue des 
surfaces dédiées à ces cultures 
au regard de celles mobilisées 
hors de France pour produire 

1 - Rapport d’information n° 905 (2021-2022), 
déposé le 28 septembre 2022. 
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potentiel productif de l’Europe », comme 
j’ai pu l’entendre, non, il faut arrêter. 
Sur l’autre versant, celui d’une 
« décroissance », je suis tout autant 
sceptique pour une raison simple : les 
besoins en biomasse vont augmenter. 
Aujourd’hui, les surfaces agricoles sont 
dédiées à l’alimentation mais, demain, 
il est question de produire aussi de 
l’énergie, des matériaux, etc. Il faudrait 
donc produire plus, tout en réduisant 
les intrants, dans un contexte 
économique ouvert avec des équilibres 
fragiles. L’équation est sacrément 
compliquée ! 

Mais on ne peut pas demander à 
l’agriculture de mener tous ces défis 
de front…
A. Kirsch : Non. Tout l’enjeu consiste 
donc à hiérarchiser les priorités, 
parce qu’on ne pourra pas demander 
à l’agriculture de mener tous ces 
défis de front. De mon point de vue, la 
première étape consiste à s’engager 
dans la voie de la durabilité tout en 
préservant les équilibres économiques. 
Il faut donc « dérisquer » l’agriculture, 
à l’image de ce qui a été fait dans 
les années soixante avec la Politique 
agricole commune et ce, sur trois 

principaux plans : premièrement, il 
convient de la libérer de la volatilité 
des prix de marché afin de redonner 
des perspectives aux professionnels 
et leur permettre d’avoir la stabilité 
financière nécessaire, préambule à 
toute transition. Deuxièmement, il faut 
réfléchir à un système permettant 
de se prémunir des risques liés aux 
aléas climatiques. Troisièmement, 
il s’agit de dérisquer l’adoption de 
nouvelles pratiques. Or ce dernier 
point, primordial, constitue un 
impensé politique. L’agroécologie 
exige une adaptation au contexte de 
chaque exploitation, aux conditions 
pédoclimatiques du territoire, aux 
marchés à disposition. Reste que vous 
ne maîtrisez pas tout ! Vous pouvez 
déployer tout ce qu’exige la théorie et 
pour autant échouer parce que l’année 
ne s’y prêtait guère. Or celui qui en 
subit les conséquences économiques 
c’est l’agriculteur. 

P.-M. Aubert : Effectivement, 
l’opposition est caricaturale. Elle 
s’organise autour de deux aspects : un 
tabou et une méprise. Le tabou, c’est le 
niveau de consommation en produits 
animaux. Soyons clairs : le besoin en 

« Demain, si la production 
animale diminue de 
10, 15 ou 20 %, les 
industriels vont être 
confrontés au problème 
suivant : les outils de 
production ne seront 
plus saturés, ce qui va 
accroître leurs coûts 
fixes. »

d’autres aliments que nous ou 
les animaux consommons. Ils 
plaident pour une réduction 
des surfaces affectées à la 
production de vin, de blé ou de 
colza afin de les réorienter vers 
des « cultures vivrières ». 
Les débats portant sur la 
puissance exportatrice 
revêtent une dimension 
assez particulière pour ce qui 
concerne les céréales. Près 
de la moitié de la production 
française est vendue sur le 
marché communautaire, et aux 
pays du Maghreb, d’Afrique 
sub-saharienne de l’Ouest, du 
Proche et du Moyen-Orient. 
Ancrée historiquement dans 
la vision d’une France apte à 
« nourrir le monde », le sujet 
a pris une dimension très 
géopolitique depuis le début 
de la guerre en Ukraine. 
Elle pourrait être résumée 
à cette déclaration en juin 
2023 de l’ancien ministre de 
l’Agriculture, Marc Fesneau : 
« Si ce n’est pas moi qui exporte 
des céréales, c’est Poutine », 
prononcée en ouverture du 
colloque « Nourrir la planète : 
faudra-t-il choisir entre 
souveraineté et durabilité ? ». 
Par ailleurs, à la lumière 
des effets du changement 
climatique dans certains pays 
du pourtour méditerranéen, des 
analystes, tels que Sébastien 
Abis, directeur du Club Demeter, 
considèrent qu’il faudra sans 
doute continuer à exporter des 
céréales vers la rive Sud de la 
Méditerranée, parce que ces 
pays n’auront pas la possibilité 
d’accroître les rendements 
du fait de la raréfaction des 
ressources en eau. 

Protéines végétales : en 2021, 
la France a lancé le « plan 
protéines végétales » afin de 
« réduire la dépendance de la 
France aux importations de 
protéines végétales des pays 
tiers, permettre aux éleveurs 
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végétaux est tout de même indexé 
sur celui des productions animales. 
60 % des céréales consommées en 
France et en Europe sont destinées 
aux animaux, 70 % pour ce qui 
concerne les oléoprotéagineux. Sur 
cent grammes de protéines ingérées 
par personne et par jour, près de 
soixante-dix grammes sont d’origine 
animale. D’un strict point de vue 
nutritionnel, nous n’avons pas besoin 
d’un apport aussi important mais 
il est aujourd’hui impossible d’en 
parler calmement. Or tant que ce 
point-là n’est pas discutable, on ne 
pourra pas avancer… C’est d’autant 
plus dommageable que cela laisse en 
suspens tout un pan de la réflexion, 
notamment sur les futurs besoins en 
biomasse. Un exemple : en France, 
pays avec une faible densité de 
population, nous peinons encore à 
satisfaire nos besoins en biomasse. 
Imaginez ce qu’il en est aux Pays-Bas !
Quant à la méprise, elle concerne la 
nécessité de préserver la biodiversité 
de nos agroécosystèmes : certains 
considèrent que ce n’est pas une 
question. Or, le maintien à long 
terme de la productivité suppose 
une biodiversité suffisante, en ce 
sens qu’elle apporte des services 
écosystémiques essentiels pour 
la pollinisation ou la gestion des 
ravageurs. Sauf que maintenir voire 
restaurer cette biodiversité suppose 
des paysages nettement plus 
diversifiés et une réduction drastique 
du recours aux engrais et pesticides. 
Tant qu’on ne sera pas capable de 
regarder en face ces deux aspects, le 
débat restera polarisé et on ne sortira 
pas d’un rapport de force qui ne mène 
nulle part. 

Et sur les aspects plus économiques 
évoqués par A. Kirsch ?
P.-M. Aubert : Un mot sur les 
conditions de marché à même 
d’assurer la viabilité économique 
des systèmes agricoles. Réduire le 
recours aux engrais et aux pesticides 
suppose de diversifier la rotation de 
cultures, donc des denrées produites 
sur l’exploitation. Non plus trois 
cultures, mais cinq, six ou sept... 

Autant de récoltes qui devront ensuite 
être stockées, transportées, puis 
transformées avant d’être vendues 
aux consommateurs. Les industriels 
vont donc être, eux aussi, au cœur 
de la transition. Il faudra également 
composer avec le marché unique 
et donc s’assurer que les ambitions 
pour la transition soient similaires en 
France, en Pologne ou au Danemark. 
Une dernière remarque concernant 
les débats autour de l’exportation et la 
responsabilité de certains pays pour 
nourrir le monde. Évidemment que 
nous y jouons un rôle, sachant que 
l’Europe de l’Ouest et du Nord font 
partie des zones les plus favorables 
pédoclimatiquement pour cultiver 
les céréales. Reste que la manière 
dont on assume cette responsabilité 
a trait au moins autant à notre 
production qu’à notre consommation. 
Si demain nous réduisons la part 
de végétaux destinée aux auges des 
animaux, cela va accroître la part de 
céréales disponibles globalement. 
Conséquence : même si la réduction 
d’intrants azotés conduit à une 
baisse des rendements, celle-ci sera 
compensée par la réduction de la part 
de céréales affectée à l’alimentation 
animale. Nous aurons donc toujours 
des stocks à partager avec l’Afrique 
du Nord et le Moyen-Orient, zones 
pour lesquelles toutes les projections 
indiquent qu’ils seront dépendants des 
importations pour satisfaire une partie 
de leurs besoins. 
Enfin, pour être aujourd’hui 
compétitives, les filières de 
productions animales sont structurées 
autour de bassins très denses dans 
un souci de réduction des coûts de 
transport. Demain, si la production 
animale diminue de 10, 15 ou 20 %, 
les industriels vont être confrontés 
au problème suivant : les outils de 
production ne seront plus saturés, 
ce qui va accroître leurs coûts fixes. 
C’est précisément ce qu’il se passe 
avec Lactalis, qui vient d’annoncer une 
réduction de sa collecte dans certains 
bassins5. ●

5 - « On n’est pas totalement surpris », entretien 
avec Vincent Chatellier, Mission Agrobiosciences, 
octobre 2024.

d’améliorer leur autonomie 
pour l’alimentation des animaux 
et encourager les Français à 
augmenter leur consommation de 
protéines végétales […] ». 
Sur le volet alimentation 
animale et sans entrer dans 
le détail, on peut néanmoins 
regarder les chiffres publiés 
par FranceAgriMer dans ses 
fiches filières, notamment 
pour les tourteaux, importante 
source de protéines végétales. 
En moyenne, « les importations 
[annuelles] de tourteaux s’élèvent 
à 4,2 millions de tonnes (Mt) 
dont 3,0 Mt de tourteau de 
soja (1,7 Mt en provenance du 
Brésil), 481 kt de tourteau de 
colza et 801 kt de tourteau de 
tournesol ». En pourcentage, 
cette dépendance au tourteau 
de soja est estimée à 70 % pour 
l’Union européenne, 50 % pour la 
France (« Le secteur agricole et 
agroalimentaire, une puissance 
à l’export, stratégique pour 
l’économie du pays », infographie 
du 30 octobre 2023). 

Engrais azotés : selon des 
données fournies par le 
Secrétariat général à la 
planification écologique (SGPE) 
en avril 2024, « 80 % de la 
consommation de fertilisants 
azotés en France est importée. 
54 % des importations proviennent 
de pays hors UE, la Russie étant 
le 3e fournisseur de la France ». 
Fait suffisamment rare pour être 
signalé, tout le monde s’accorde 
à dire que cette situation est 
hautement problématique, d’une 
part au regard du contexte 
géopolitique et, d’autre part, 
compte tenu de l’énergie 
nécessaire pour fabriquer ces 
engrais. Produire de l’azote 
minéral est ainsi extrêmement 
énergivore ce qui a donc des 
conséquences aussi bien sur 
leur prix que sur leur bilan 
environnemental. D’où l’enjeu, 
posé notamment par le Pacte 
vert, d’en réduire l’usage. ●
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VESTIGE

par Yann Kerveno

Le modeste village de bergers et de montagnards, aux 
confins de l’Aude et de l’Ariège, connut une renommée 
formidable dans les années soixante-dix, avec la parution 
du livre qu’Emmanuel Le Roy Ladurie, historien, a composé 
à partir des registres de l’Inquisition, Montaillou, village 
occitan, de 1294 à 1324, publié en 1975. Que reste-t-il 
aujourd’hui de cette chronique du quotidien, entre petit 
peuple et grands drames ? Nous sommes allés voir.

Que reste-t-il de 
, 

village occitan ? CR
O

IS
ER LE

FAIRE

L faut avoir été hanté par la cuisse légère de Béa-

trice de Planissoles, la lubricité édifiante de Pierre 

Clergue et l’intransigeance fidèle de Pierre Maury 

pour avoir l’œil accroché, au hasard d’une balade, 

par le panneau Montaillou au bord de la route. À 

vrai dire, il est probable que peu de lecteurs de 

Le Roy Ladurie se soucient de placer le village 

hérétique avec précision sur une carte. On sait 

que c’est dans l’est des Pyrénées, entre Pamiers, 

Foix, Carcassonne, Lérida et Barcelone, princi-

pales villes citées dans le livre. Mais il est bien là, 

ce village, en haut Sabarthès, non loin du pays de 

Sault et de Montségur, dans cette France dont on 

ne parle pas souvent.

Et nous voilà, quelques années plus tard, à déjeu-

ner dans le village pour voir ce qu’il reste de cette 

chronique prodigieuse composée par le célèbre 

historien. Mais il faut rappeler, à ce point de la 

discussion, que, sans Jean Duvernoy point de Le 

Roy Ladurie. Car c’est bien Duvernoy, ce juriste 

érudit, féru de latin, qui entreprend de traduire les 

comptes rendus de l’inquisiteur Jacques Fournier, 

évêque de Pamiers (voué à devenir pape un peu 

plus tard), lequel mit une grande énergie à chasser 

l’hérétique jusque dans les coins les plus sombres 

des maisonnées, en interrogeant longuement cha-

cun des habitants du village. Et c’est à partir de 

ce matériau d’une richesse inouïe, tant l’inqui-

siteur est précis, qu’Emmanuel Le Roy Ladurie 

compose son ouvrage qui deviendra, contre toute 

attente, un immense succès de librairie. Les six 

mille exemplaires du premier tirage sont ridicules 

à côté des deux millions cumulés depuis, dont des 

traductions en diverses langues.

JUSQU’EN CHINE… C’était donc une belle jour-

née pour se rendre à Montaillou, fin juillet, il fai-

sait chaud. J’ai embarqué avec moi un agrégé 

d’histoire de mes amis, cela peut toujours servir, 

mes connaissances en histoire sont minces et 

le catharisme un sujet toujours un peu épineux. 

Venant de Perpignan, nous avons pris le parti de 

la montagne, celui qui demande du temps. Nous 

ne sommes pas à pied comme à l’époque mais en 

voiture. Il nous faut franchir des cols, traverser des 

forêts, de quoi oublier le temps présent. Le village 

moderne est posé sur un flanc sud – les anciens 

ont oublié d’être idiots – et surmonté par les restes 

du donjon de dame Béatrice. Au restaurant, le seul 

du village (il ne s’appelle pas « Bistro La radio » 

pour rien, vous comprendrez pourquoi plus bas), 

nous nous posons sur la terrasse pour attendre 

notre rendez-vous avec Vincent Garcia, adjoint 

au maire, qui doit nous piloter tant dans le village 

que dans son histoire. Nous rejoignent à la table 

d’à côté trois personnes de type asiatique dont la 

présence dans ce trou perdu du pays d’Aillon ne 

peut être motivée que par cette même chose qui 

nous conduit ici. Langue prise, nous apprenons 

qu’ils sont chinois. Il y a là, entre autres, Sisi 

Dong, professeur d’histoire et chercheur de l’uni-

versité de Minnam, à Zhangzhou dans le sud-est 
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du pays. Lecteur de Le Roy Ladurie, il profite des 

vacances pour voir de ses yeux de quoi il retourne. 

Puissance du récit. « L’école des Annales
1
 dis-

pose d’une grande renommée en Chine et, en tant 

qu’ouvrage classique de microhistoire, Montaillou 

sert de modèle aux chercheurs comme moi qui 

tentent de documenter la vie quotidienne d’un 

village ordinaire et d’appliquer cette méthodolo-

gie à l’étude de l’histoire chinoise, nous explique-

t-il. J’ai récemment découvert un grand nombre 

de documents locaux produits par les habitants 

dans les villages du sud-est de la Chine où je 

fais du travail de terrain. J’espère emprunter les 

méthodes de recherche de Montaillou pour écrire 

sur un “Montaillou chinois”. » Affaire à suivre.

AU RAYON DES VESTIGES. Mais que reste-t-il 

donc de Montaillou ? Vincent Garcia nous guide. 

Lui n’est pas d’ici mais du pays de Valencia, dans 

le sud de la Catalogne. Il vit cependant depuis 

l’âge de six ans en France, et réside à Montail-

lou depuis huit ans, après y avoir passé nombre 

d’étés. C’est même là qu’il a rencontré son épouse 

quand, jeune homme, il encadrait des colonies 

de vacances chez les curés (difficile d’y échapper 

dans le secteur). Nous grimpons sous le soleil de 

plomb jusqu’aux restes du château. En traver-

sant les vestiges affleurant le village que décrit la 

1 - L’école des Annales, à laquelle Le Roy Ladurie a appartenu, désigne 
un courant historique français, fondé par Lucien Febvre et Marc Bloch 
à la fin des années 1920. En rupture avec l’histoire traditionnelle qui ne 
s’intéressait qu’aux guerres et aux rois, ces penseurs veulent étudier 
l’histoire des sociétés et fédérer pour cela les sciences humaines. 

chronique de Le Roy Ladurie, on comprend mieux 

l’agencement des maisons, les fameuses domus, 

sommaires maisons aux arrières taillés à même 

la roche. On distingue la place des foyers, les 

silos creusés dans le calcaire pour conserver les 

aliments. On peut imaginer aisément ces bâtisses 

posées contre la « solane », le versant sud, empi-

lées les unes au-dessus des autres, reliées entre 

elles par des cheminements sinueux. Les toits plats 

faits de bois mal équarri qui laissent s’échapper la 

fumée des foyers placés au milieu de la pièce. La 

cheminée n’est pas arrivée jusque-là. Et puis, c’est 

beau ce pays quand on lève les yeux, les prairies 

rases débarrassées de leur première ou deuxième 

coupe de foin, les forêts qui escaladent les som-

mets alentour et se glissent dans les vallons. Sur 

la crête, là-bas, les maigres remontées mécaniques 

de la station de ski de Camurac tentent encore 

d’accrocher les nuages qui passeraient par là. 

Elles seront peut-être bientôt aussi à ranger au 

rayon des vestiges. Cet hiver 2023-2024, elles 

n’ont tourné que deux week-ends. « Mais l’hiver, 

ici, c’est quelque chose, ça dure des mois, glisse 

notre guide. Aujourd’hui, il fait 35 degrés mais 

il y a une semaine il faisait encore 15 degrés le 

matin, on dort avec la couette toute l’année. » Effet 

de l’altitude, le village est perché à 1 320 mètres.

« ON NE PEUT PAS LEUR EN VOULOIR ». Il nous 

explique ensuite le château, le fossé de défense 

creusé dans la roche calcaire. Des panneaux 

jalonnent le parcours en l’expliquant, jusqu’au 

plateau castral et l’enclos qui fut fouillé par les 
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archéologues. Autant d’aménagements dus à la 

ténacité de Jean Clergue, maire du village depuis 

quatre mandats, soutenu par son conseil muni-

cipal. Né à Montaillou, il s’est battu pour que 

des fouilles soient menées sur le site de l’ancien 

village. « Quand le livre est sorti, les élus d’alors 

n’ont pas saisi l’opportunité qu’il offrait pour 

sauver le village de la désertification grâce à 

cette notoriété soudaine, mais on ne peut pas leur 

en vouloir, ils avaient d’autres choses à penser 

à l’époque. » Lui voit les choses autrement, avec 

un esprit d’entrepreneur formé dans le giron des 

entreprises d’État. Il a fait toute sa carrière chez 

Télédiffusion de France (TDF), c’est un homme de 

médias. Il remue ciel et terre pour que la direc-

tion régionale des affaires culturelles finisse par 

accepter le projet puis il trouve les financements. 

Pas simple. « Les cathares, les hérétiques, ça 

n’intéressait pas. » Ensuite, il a fallu convaincre 

des archéologues d’accepter de relever le défi au 

risque de peut-être contredire « le professeur » 

Emmanuel Le Roy Ladurie, comme il demandait 

parfois qu’on l’appelle. Ils fouillent une maison. 

Trouvent des vestiges qui viennent corroborer 

les propos de l’illustre historien. Il est vrai que la 

chronique de Jacques Fournier se révèle glaçante 

de précision. Pour exploiter le filon, la mairie met 

aussi au point des spectacles historiques s’ap-

puyant sur le livre : « Tout est parfaitement exact, 

jusqu’aux dialogues ! » Il a fallu également consoli-

der le château qui menaçait de s’évanouir du pay-

sage. Là encore, aller chercher des financements, 

convaincre et bénéficier de l’appui décisif d’Au-

gustin Bonrepaux, président de ce qui était alors 

encore le conseil général de l’Ariège. Enfin, c’est 

l’aventure du centre Jean-Duvernoy. Un espace 

muséographique simple qui donne à voir à la fois 

la postérité du livre de Le Roy Ladurie mais aussi 

ce qu’il doit au médiéviste et les grandes lignes 

issues des fouilles. C’est bien fichu, abordable. Et 

l’on ne peut que s’étonner des prouesses qu’il a 

probablement fallu déployer pour financer un tel 

équipement dans une commune… de 24 habitants 

et 70 000 euros de budget annuel.

CLERCS, AMANTS ET BERGERS. L’ascension 

terminée, nous nous mettons à l’ombre sous les 

restes du donjon, sur le plateau castral, le temps 

de souffler un peu. C’est donc là que vivait la châ-

telaine Béatrice de Planissoles avec son semblant 

de mari, ses amants, qu’elle aimait plus jeunes et 

appartenant au clergé. Elle fut jugée pour hérésie 

en 1321. On peut aussi parler pendant des heures 

de Gilhem Bélibaste, dernier « parfait »
2
 connu, 

brûlé vif à Villerouge-Termenès, de tous ces autres 

bonshommes qui voyageaient, prêchaient la nuit 

dans les domus et dormaient le jour dans les 

fourrés, des puissants frères Clergue, tout aussi 

insupportables et opportunistes qu’indispensables 

à la cohésion de la communauté, de l’épouillage, 

véritable rite d’incorporation (rien de tel pour 

le gendre que de se faire épouiller par sa belle-

mère)… Sans oublier Pierre Maury. Lui est berger, 

il est l’homme libre, simple et malin, qui parvient 

à brouiller les pistes et à tirer son épingle du jeu 

par sa très longue déposition face à l’inquisiteur 

Jacques Fournier. Mon ami historien me signale 

alors qu’il faut peut-être faire attention. N’y a-t-il 

pas eu, chez Le Roy Ladurie, marxiste de forma-

tion, la tentation de construire un personnage 

exemplaire qui tranche avec tous les autres, quitte 

à s’éloigner de la vérité des propos consignés par 

Jacques Fournier ? Ça s’étudie. En tout cas, son 

nom figure au fronton d’une salle de la mairie et 

Vincent Garcia rêve d’amender l’espace Jean-Du-

vernoy avec des panneaux consacrés à ce person-

nage, central dans le livre. « Les textes sont prêts, 

il n’y a plus qu’à imprimer les panneaux. » C’est 

avec Pierre Maury, d’ailleurs, que l’on réalise que 

le monde était déjà drôlement ouvert : les bergers 

allaient jusque dans la région de Lérida avec leurs 

troupeaux pour y trouver l’herbe dont ils avaient 

besoin. Une balade de deux cent cinquante kilo-

mètres au plus court.

RADIO MONTAILLOU. C’est dans cette salle, 

parallèle surprenant, qu’est aussi née Pyrénées 

FM, ex-Radio Montaillou. Jean Clergue raconte, 

2 - Les « parfaits » désignent les « parfaits cathares », dits aussi, entre 
autres, « bonshommes » et « bonnes femmes ». Ils rejettent notamment 
l’incarnation, la rédemption et la résurrection et prônent une vie 
édifiante, en opposant deux mondes, celui du bien et celui du mal 
(manichéisme). 

Jean Clergue
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avec faconde : « Un jour, on m’a amicalement sug-

géré de déposer un dossier pour demander une 

fréquence radio et, à ma grande surprise, j’ai reçu 

un courrier à la mairie m’indiquant que nous 

l’avions obtenue et que nous avions quelques jours 

pour commencer à émettre, faute de quoi nous 

la perdions ! » Nous sommes en 2005. La station 

est montée de bric et de broc, la fameuse salle du 

conseil municipal est coupée en deux pour créer le 

studio. « On n’avait pas un radis, pas de matériel, 

il a fallu trouver un animateur. Pour l’émetteur, 

travaillant à TDF cela ne m’a pas été trop difficile, 

sourit-il. Et pour être sûr d’y parvenir, on a com-

mencé par fixer la date de l’inauguration. » Vingt 

ans plus tard, Radio Montaillou, devenue Pyrénées 

FM, existe encore et Jean Clergue en est toujours le 

PDG. La petite station a beaucoup grandi. Sa quin-

zaine de salariés est installée à Toulouse, « parce 

que les journalistes préfèrent vivre à proximité du 

Capitole qu’en pays d’Aillon », elle émet sur tout le 

massif pyrénéen et jusqu’à Barcelone. Clin d’œil à 

l’histoire, les hérétiques aussi poussaient jusqu’à 

la capitale catalane. Aujourd’hui, le paysage des 

alentours n’a guère changé, peut-être y avait-il 

un peu plus de forêt, peut-être les prés étaient-

ils moins grands, les moutons ont cédé la place 

aux bovins dont la possession était, au temps des 

cathares, un évident signe extérieur de richesse. 

Il reste un agriculteur dans la commune de Mon-

taillou, également premier adjoint.

EXODE RURAL ET REGAIN. Non loin de là, à une 

journée de marche, du côté de Rodome sur le petit 

plateau de Sault, c’est Margot Morisot qui nous fait 

franchir les siècles. Éleveuse, brasseuse, la jeune 

femme est passée par des études d’histoire et de 

géographie avant de s’installer avec une quinzaine 

de vaches Black Angus dont elle valorise les pro-

duits en direct. Elle n’est pas native du pays mais 

elle y a grandi. Ses parents, d’origine belge, sont 

venus s’installer là pour changer d’ambiance et, 

comme elle n’est pas d’ici, elle a la langue libre 

comme l’air. « Il est fort probable que l’agriculture 

que décrit Le Roy Ladurie ait subsisté sans trop 

changer jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, 

estime-t-elle. C’était principalement une agricul-

ture de subsistance, rien n’était mécanisé. Quand 

on plonge dans les cahiers de doléances de la 

Révolution, on se rend compte que les rotations, 

les jachères n’étaient pas arrivées jusque-là. » 

Ce qui change la donne, c’est l’exode rural brutal 

des années cinquante qui prive l’agriculture de sa 

main-d’œuvre. Subsistent alors seulement deux ou 

trois fermes au village, les paysages se referment, 

la forêt gagne du terrain. Jusqu’au tournant des 

années soixante-dix, où l’arrivée d’une première 

vague de néoruraux relance la Coopérative d’Uti-

lisation de Matériel Agricole (CUMA) locale. Un 

regain qui durera jusqu’à la fin des années quatre-

vingt-dix, quand cette génération part à la retraite. 

Mais, bien vite, sur ces terres noires « où l’on peut 

faire pousser à peu près tout ce qu’on veut », une 

nouvelle vague de néoruraux déboule vers 2010, 

relance la machine et la Cuma. « Ils sont venus là 

parce qu’il y avait de la place, que les terres ne 

valaient rien : c’est 500 euros l’hectare pour des 

prairies, 1 500 à 2 000 pour des terres cultivables. 

Et, à ce moment-là, il y avait beaucoup de choses 

à vendre. » L’élevage reste l’activité principale 

mais les membres de la Cuma ont investi pour se 

diversifier et relancer la production de légumes. Ils 

ont pu créer un emploi et réfléchissent à un deu-

xième. « Nous avons embauché un jeune du coin 

qui travaillait chez les uns et les autres, cela lui 

a permis de rester ici, de trouver à se loger. C’est 

une aide précieuse parce que le temps que nous 

ne passons plus sur le tracteur, nous pouvons l’uti-

liser à d’autres tâches sur l’exploitation. » Sans 

parler de la solidarité – « on ne pourrait pas faire 

d’agriculture ici sans ça » – qui s’est développée 

autour du groupe.

TENU PAR DEUX OU TROIS FAMILLES. Ils 

planchent maintenant sur un autre projet : ouvrir 

une boutique de producteurs dans un petit village 

non loin de là. Si excentré ? « Ici, les gens ont 

l’habitude de se déplacer, avant c’était à pied, il y 

avait des sentiers partout et cela n’a pas changé, 

sinon que l’on prend la voiture pour un oui pour 

un non. » Et les cathares ? « Ça intéresse un peu 

les gens, mais davantage pour le côté ésotérique. 

Sinon, c’est comme si les gens d’ici avaient honte 

de leur passé et rien ne semble voué à bouger. 

Dans les villages, tout est tenu par deux ou trois 

familles, les terres, le pouvoir… on a l’impression 

que cela a toujours été comme ça. » Un peu comme 

ces habitants de Montaillou qui ne semblent pas 

prêter attention à cette histoire singulière alors 

que d’autres viennent de Chine, d’Australie, des 

États-Unis, de Russie et d’ailleurs pour laisser un 

mot sur le troisième livre d’or du centre Jean-Du-

vernoy. Mais reste une question : « Alors mon-

sieur le maire, vous êtes un descendant des deux 

Clergue du livre, le curé paillard et le bailli ? » Il 

sourit sans répondre vraiment, esquisse un geste. 

Dans la présentation du village, Le Roy Ladu-

rie écrivait : « Démographiquement, les maisons 

Clergue dominent le village ». Les choses n’ont 

peut-être pas tant changé en sept siècles. Dans la 

salle du conseil municipal Pierre-Maury, la liste 

des maires affichée compte onze Clergue depuis 

le début du XIX
e
 siècle. ●
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ÉLEVAGE

par Yann Kerveno

Oubliez le folklore. Autrefois seul avec son troupeau, le 
berger est aujourd’hui entouré de nouveaux voisins, parfois 
fort encombrants, et il doit faire face à des enjeux cruciaux, 
dont le changement climatique… Plongée dans le pastora-
lisme, pratique millénaire qui, derrière une image souvent 
archaïque, est loin d’être figée dans le passé. Jouant un 
rôle clé pour les milieux naturels qu’il valorise, articulé sur 
une gestion collective et des espaces partagés, attirant de 
nouveaux profils et inventant d’autres formes d’élevage, sa 
mobilité est même d’une indéniable modernité. À condition 
d’être pleinement connue et reconnue. 

Pastoralis    e
d’aujourd’hui : 

sous les clichés, l’alpageCR
O

IS
ER LE
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E pourrait être une carte postale des temps 

modernes. Imaginez : un traileur fluo dévalant un 

sentier de pierres dans un décor de montagne avec, 

au second plan, un berger et son troupeau de bre-

bis occupées à ratiboiser des prairies. S’il perdure 

depuis des millénaires en ayant toujours su s’adap-

ter, le pastoralisme n’en est pas moins actuellement 

confronté à des enjeux majeurs, du changement cli-

matique à la fréquentation des espaces par de nou-

veaux venus, sans oublier les prédateurs. Mais de 

quoi parle-t-on exactement ? Jeune retraité, Pascal 

Grosjean a consacré une grande partie de sa car-

rière à ce type d’élevage, au point d’avoir assumé 

la fonction de référent national pastoralisme et 

chiens de protection au ministère de l’Agriculture. 

Il avance une définition : « Le pastoralisme, c’est un 

système économique qui repose sur le prélèvement 

d’une ressource naturelle et qui est respectueux de 

celle-ci. C’est-à-dire qu’il est organisé de manière 

à retrouver l’année suivante le milieu a minima 

comme il l’avait trouvé en N-1. Il implique des 

animaux qui bougent pour produire de la viande, 

du lait, de la laine… Les troupeaux empruntent 

des milieux qu’ils ont façonnés. » 

DE L’AIR ET DES EFFETS PERVERS. Depuis 

longtemps, la gestion de ces espaces avait été 

une question d’usages et de collectif, jusqu’en 

1972. C’est alors qu’une loi française, toujours en 

vigueur, est venue mettre de l’ordre en créant les 

groupements pastoraux (pour rassembler les éle-

veurs), les associations foncières pastorales (pour 

réunir les propriétaires des espaces pastoraux) et 

les conventions pluriannuelles de pâturage. Puis, 

en 2014, la modification de la Politique agricole 

commune a pris en compte des surfaces pastorales 

dans les dispositifs de primes. « Je ne travaille pas 

sur les résultats technoéconomiques des exploita-

tions mais je peux néanmoins avancer que, depuis, 

les exploitations pastorales se portent mieux. Ça 

a été une vraie bouffée d’oxygène pour les utilisa-

teurs de surfaces partagées, en dépit d’effets per-

vers sur les dynamiques collectives que, depuis, 

nous avons pu constater », reconnaît Corinne 

Eychenne, géographe, maître de conférences au 

Laboratoire Interdisciplinaire Solidarités, Socié-

tés, Territoires (LISST) à Toulouse. De quoi venir 

bousculer un système très ancien – qui était même 

parvenu à survivre au partage des biens commu-

naux lors de la Révolution française. « Ce système 

collectif, reposant sur la notion de droit d’usage, 

a permis tout ce temps de maintenir les estives à 

l’écart de la spéculation foncière. Ce sont d’abord 

les gens de la commune qui y ont accès et cela 

a permis aux éleveurs de s’installer en haute 

montagne sans avoir besoin de Surfaces Agricoles 

Utiles (SAU) importantes », poursuit-elle. L’attribu-

tion des primes Pac est donc un peu venue mettre 

un coin dans les fondations. Pour la chercheuse, 

cela a ouvert la brèche à des logiques individuelles, 

alors que les organisations collectives prévalaient 

pour la gestion de ces espaces.
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PARENT PAUVRE DE LA PAC. « La façon dont 

sont calculées les primes et les obligations 

qu’elles impliquent, dont le nombre de bêtes à 

l’hectare, a figé le paysage et a plus ou moins 

fermé les estives à de nouveaux éleveurs, ajoute 

Corinne Eychenne. Ce qui est complexe, à mon 

sens, c’est que les aides sont versées aux éle-

veurs et non au gestionnaire collectif, que ce 

soit un groupement pastoral, comme dans l’est 

des Pyrénées, ou des communes et commissions 

syndicales, comme dans l’ouest de la chaîne. 

Ce qui permettrait de discuter des modalités 

de reversement dans un cadre collégial. Je ne 

pense pas que ce soit là une volonté manifeste 

de sabrer le collectif. C’est plutôt un impensé 

de la Politique agricole commune, élaborée à 

l’échelle européenne et conçue pour les exploi-

tations. Les systèmes collectifs en subissent des 

effets indirects, surtout dans les Pyrénées où ils 

restent majoritaires. » Une idée pour la prochaine 

mouture de la Pac ? L’ancien référent national 

aimerait que l’Europe approfondisse la question 

du pastoralisme. « La gestion des territoires et 

les services écosystémiques que rend le pastora-

lisme ne sont pas suffisamment pris en compte. 

Je regrette qu’il n’y ait pas plus de réflexion 

économique concernant ces espaces à haute 

valeur environnementale, trop souvent réduits à 

la transhumance et au folklore. On sait moins que 

les habitats agropastoraux sont tous identifiés 

et protégés au titre de la “directive habitats”, 

y compris les activités qui s’y déroulent, et que 

90 % des surfaces agropastorales sont classées 

“Natura 2000”. » Au point, précise-t-il, que le 

premier parc national de France, la Vanoise, a été 

créé en quasi-totalité sur des surfaces pastorales. 

« Mais, depuis des années, le pastoralisme est le 

parent pauvre de la Pac, il n’y a pas de mesures 

spécifiques. Pourquoi n’est-il pas considéré et 

aidé en tant que tel, au lieu d’être seulement 

mentionné via l’indemnité compensatrice de 

handicap naturel ou les mesures agroenviron-

nementales ? De ce fait, beaucoup de territoires 

pastoraux sont oubliés. » Une critique qu’il ne 

réserve pas à la seule politique européenne. Elle 

vaut aussi pour la France, en dépit de l’innovante 

loi pastorale de 1972. « Contrairement au pay-

sage, qui figure dans l’article premier du code 

rural, le pastoralisme n’y bénéficie d’aucune 

reconnaissance. » 

BERGÈRES ET BERGERS D’UN NOUVEAU 
GENRE. De quoi peut-être alimenter le relatif 

manque d’intérêt du reste de la société ou sa 

méconnaissance qui conduisent souvent à la vision 

caricaturale du berger taiseux, vieux garçon, flu-

tiau à la main, ou des clarines et rubans qui endi-

manchent la transhumance… « Non seulement 

subsistent ces images archaïques, mais il y a une 

invisibilisation de l’organisation collective aux 

yeux des pouvoirs publics, voire au sein même 

de la profession agricole. En ce sens, le système 

pastoral est en fait moins difficile à faire com-

prendre aux élus de montagne qu’au monde agri-

cole “traditionnel”, analyse Corinne Eychenne. 

Corinne Eychenne

« L’enjeu crucial, 
aujourd’hui, c’est 
la protection des 
troupeaux face aux 
grands prédateurs. 
Le système est tel 
que les éleveurs 
doivent mettre en 
place des moyens 
pour pouvoir 
prétendre aux 
indemnisations... »
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Je défends le fait qu’il soit considéré comme une 

production agricole à part entière, méritant sa 

prise en charge par la Pac. Ce qui n’empêche pas 

de reconnaître le rôle majeur qu’il remplit dans 

le maintien des milieux ouverts et, à ce titre, 

de le soutenir. » Si le pastoralisme est ignoré ou 

méconnu dans de larges pans de la société, le 

métier de berger peut en faire rêver certains et 

certaines, ainsi que l’explique Olivier Turquin, 

enseignant-chercheur à l’Institut de géographie 

alpine de Grenoble : « Le métier était autrefois 

réservé à des gens pour lesquels on avait peu 

de considération, qui avaient peu de revendica-

tions et acceptaient des conditions précaires mais 

qui, paradoxalement, avaient une certaine aura. 

Aujourd’hui, de nouveaux profils, dont pas mal de 

femmes, viennent à ce métier avec des aspirations 

différentes, un bagage intellectuel, une expérience 

dans des métiers complexes et une sensibilité 

plutôt écologiste. D’ailleurs, les bergers, désor-

mais salariés, réclament depuis quelque temps 

d’avoir un statut, d’être mieux payés, d’avoir un 

jour de repos par semaine et ils sont en train de 

s’organiser dans cette perspective. » Sans oublier 

les revendications concernant les logements en 

estives ou alpages, parfois à peine salubres et de 

piètres dimensions. « Dans les Hautes-Alpes et les 

Alpes-de-Haute-Provence, il y a 300 logements, 

dont la moitié est indigne. Il faudra vingt ou trente 

ans pour remédier à cela. »

DE PLUS EN PLUS FRÉQUENTÉS. Et puis, il pèse 

sur ce secteur de nombreux enjeux inédits, sans 

même parler du loup ou de l’ours qui modifient 

les conditions de travail. À commencer par le 

changement climatique qui repousse les limites, 

forçant à conduire les troupeaux toujours plus loin 

ou plus haut pour trouver de quoi pâturer, ainsi 

qu’une cohabitation parfois problématique avec de 

nouvelles populations touristiques ou sportives qui 

fréquentent les estives ou les parcours boisés, sans 

oublier la construction d’infrastructures… Bref, 

le relatif isolement des pasteurs semble diminuer 

comme peau de chagrin. « Comment sera-t-on 

capable de répondre simultanément au besoin de 

nature de la société et au maintien du pastora-

lisme et de son activité économique ? s’interroge 

Pascal Grosjean. Faut-il canaliser le tourisme pour 

qu’il ne s’opère pas au détriment de l’activité 

pastorale ? » Et avec tout cela, même si on s’était 

promis de ne pas évoquer ce type de menace, voilà 

qu’elle arrive dans la conversation à pas de loup : 

« L’enjeu crucial, aujourd’hui, c’est la protection 

des troupeaux face aux grands prédateurs. Le 

système est tel que les éleveurs doivent mettre 

en place des moyens pour pouvoir prétendre aux 

indemnisations. Ces mesures comprennent la 

garde permanente, le regroupement nocturne et 

les chiens de protection dans un milieu de plus 

en plus pratiqué, explique Corinne Eychenne. 

Cela génère des conflits d’usage. Dans les Alpes, 

vous avez plus de 7 000 chiens de protection 

avec parfois de véritables meutes comprenant 

dix à quinze chiens. » La signalétique pastorale, 

en place en montagne depuis vingt-quatre ans, 

s’accompagne désormais d’une médiation in situ 

qui se développe sur certains secteurs depuis trois 

ou quatre ans. L’objectif : prévenir les touristes des 

spécificités des milieux qu’ils parcourent et les 

aider à adapter leur comportement face aux chiens 

de troupeaux. Il est en effet arrivé que des ran-

donneurs aux mauvais réflexes se fassent mordre 

par un patou. Pascal Grosjean croit malgré tout en 

un futur équilibré qui passe par une adaptation 

UNE SOLUTION POUR DEMAIN
Dans l’ouvrage qu’il a coordonné sur les cinquante ans de la 
loi pastorale1, Pascal Grosjean invite à dessiner un futur où 
le pastoralisme aurait la place qu’il mérite : « Le pastoralisme 
est une solution appropriée, parce que réfléchie, construite sur 
une longue tradition, subtile, adaptable et protéiforme, pour la 
valorisation de larges espaces de nos montagnes et de nos régions 
méditerranéennes, à la recherche d’une répartition équilibrée des 
ressources, des activités et des hommes dans l’espace, et dès lors il 
s’inscrit dans un projet déclinant un dessein territorial, organisant 
un “partage de l’habitat” dynamique et rassembleur, suscitant une 
mosaïque de paysages à travers une gouvernance “avec et depuis 
le territoire” faite de dialogue, de coopération et de confiance… »

1 - 50 ans d’application de la loi pastorale française, coordonné par Pascal Grosjean, 
éditions Cardère, 264 pages.

Pascal Grosjean
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des systèmes de gestion en commun créés par 

la loi de 1972. « Les parties en commun peuvent 

être réinventées, nous avons déjà été capables 

de partager ces territoires, c’est ce qui s’est fait 

avec les stations de ski… », cite-t-il en exemple.

Le changement climatique va lui aussi rapidement 

poser des problèmes accrus. Un gros caillou dans 

la chaussure… Il y a d’abord la question très 

immédiate de l’abreuvement des animaux lorsque 

la sécheresse tarit les sources. Puis la question des 

ressources fourragères qui pourraient changer en 

partie de nature et se faire plus maigres. De quoi 

renforcer la concurrence entre les usages. « La 

sécheresse fait changer de pratiques. Mais c’est 

un système qui, à long terme, grâce à la mobilité 

des animaux et des hommes, est sans doute le 

plus résilient », veut croire Pascal Grosjean qui 

plaide une fois encore pour une meilleure recon-

naissance de l’apport du pastoralisme. « Quand 

on a le loup, les éleveurs installent des parcs de 

nuit pour protéger leurs troupeaux, mais est-ce 

qu’on a évalué l’impact de ces parcs sur l’en-

vironnement ? Il faut que les scientifiques, par 

exemple ceux qui s’occupent de préserver les 

papillons de jour, comprennent que ces habitats, 

avec leur flore et leur faune, sont protégés par la 

pratique du pastoralisme. Ils sont là parce qu’il 

y a un pâturage favorisant la biodiversité. Les 

papillons, comme les abeilles, c’est la pollinisa-

tion. Sans pollinisation il n’y aurait pas de vie sur 

terre… L’incidence des modifications de pratiques 

pouvant avoir des effets sur des milieux à haute 

valeur environnementale doit être évaluée, quels 

que soient ces effets, c’est obligatoire. »

NOUVELLES SYMPHONIES PASTORALES. Tou-

jours loin des regards, le pastoralisme continue 

d’évoluer sous la pression économique de la Pac 

et de nouvelles pratiques surgissent, comme le 

fait remarquer Olivier Turquin : « Le pastoralisme 

lui aussi connaît aujourd’hui des formes d’in-

tensification, la taille des troupeaux augmente 

mais, paradoxalement, c’est également le seul 

secteur où l’on trouve davantage de candidats à 

l’installation que de partants, plus que dans le 

maraîchage, par exemple. » D’autant qu’à côté des 

pratiques classiques, de nouvelles expériences ont 

vu le jour, au moins pour l’élevage ovin : l’écopâtu-

rage en ville, le vitipastoralisme quand les brebis 

cheminent l’hiver entre les rangées de ceps… Sans 

compter ces autres nouvelles organisations qui 

sont inventées : « Des installations à plusieurs, 

assises sur des échanges financiers ou d’autres 

éléments de solidarité, dont la finalité productive 

ne constitue plus le socle. Des éleveurs ne font 

que la laine et ne font pas naître des agneaux… 

Le pastoralisme ouvre une voie alternative à la 

production industrielle et je ne connais pas beau-

coup de secteurs propices à ce genre de renou-

vellement d’une activité traditionnelle », souligne 

le chercheur à juste titre. Pour Pascal Grosjean, il 

faudra enfin en appeler à la société : « Il faut que la 

population, à 80 % urbaine, prenne conscience de 

la provenance des produits qu’elle consomme et 

il faut aussi que ceux qui les produisent ne soient 

pas dans la précarité. Car le pastoralisme apporte 

un bénéfice social à l’ensemble des habitants du 

territoire national et même au-delà. » ●

20 % DES ÉLEVAGES 
FRANÇAIS
S’il est un système de production agricole qui 
transcende les âges, le pastoralisme est de 
ceux-là. Il naît avec la domestication des animaux 
et continue aujourd’hui, des milliers d’années plus 
tard, à occuper 200 millions d’éleveurs et leur 
famille dans le monde, sous des formes diverses. 
En apportant, selon les pays, une contribution 
importante à la richesse créée par l’économie. Sous 
nos latitudes, le pastoralisme s’est adapté au temps 
présent et s’est replié dans des zones où aucune 
culture n’est raisonnablement envisageable : les 
marais et la montagne. Territoires qu’il a façonnés 
et où il conserve un rôle majeur. Selon les chiffres 
de l’Association française de pastoralisme, cette 
activité fait encore vivre 60 000 exploitations 
françaises et représente presque 20 % des 
élevages en activité. Dans certaines zones de 
piémont en France, c’est la condition sine qua non 
de l’activité d’élevage ; le pastoralisme offre des 
ressources « gratuites » pendant la période estivale 
qui permettent aux éleveurs de valoriser leurs 
maigres terres pour engranger des fourrages pour 
l’hiver. Presque tous les herbivores sont concernés, 
des ovins aux caprins en passant par les bovins.
Dans l’Hexagone, l’ensemble de ces exploitations 
représente 5,4 millions d’ha, dont environ 
1,5 million sont constitués d’estives, d’alpages 
et de parcours de montagne… à comparer aux 
55 millions d’hectares de la France métropolitaine. 
Ces élevages sont principalement situés en 
zones de montagne mais aussi sur les marais 
côtiers. On compte environ 1 000 groupements 
pastoraux, rassemblant plus de 5 500 éleveurs. 
Et 350 associations foncières pastorales 
rassemblent 33 000 propriétaires. 
Source : Association française de pastoralisme.
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L

REVENUS

par Christophe Tréhet

Longtemps resté dans l’ombre des projecteurs média-
tiques et des préoccupations politiques, le salariat s’avère 
pourtant indispensable au fonctionnement des exploi-
tations françaises, grandes ou petites. Des travailleurs 
et travailleuses de plus en plus nombreux mais grands 
oubliés des revendications sectorielles et syndicales. 
Combien sont-ils, comment vivent-ils ? 

Par-delà le précariat, penser
 le salariat agrico  e
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E coup de feu du matin passé, l’heure est à l’en-

tretien de l’atelier et à la préparation des com-

mandes pour l’expédition et les magasins. Élodie 

Leseigneur est fromagère. Avec son collègue, elle 

transforme chaque matin le lait des vaches nor-

mandes, montbéliardes et holstein de la ferme de 

La Quesne, en Seine-Maritime, pour en faire des 

tommes, raclettes et autres fromages à croûte 

lavée. Fabriqués à partir de lait cru issu d’un trou-

peau élevé à base d’herbe, ces produits révèlent 

une typicité qui fait leur succès croissant à l’échelle 

locale. Ce qu’Élodie Leseigneur apprécie quand 

elle présente les fromages de l’exploitation sur 

des marchés fermiers ? « Les gens qui s’arrêtent à 

notre stand goûtent et sentent tout de suite la dif-

férence avec les fromages des supermarchés. Cela 

fait notre fierté. » Arrivée quatre ans auparavant, 

après une reconversion professionnelle à l’âge 

de trente-sept ans, la fromagère est salariée de 

la ferme brayonne, en CDI. De l’atelier jusqu’aux 

cultures, en passant par l’atelier élevage, quatre 

autres salariés, une apprentie et plusieurs sta-

giaires font tourner cette structure portée par trois 

chefs d’exploitation réunis en Gaec. Sans cette 

équipe, rien ne fonctionnerait correctement ici.

LA SEULE MAIN-D’ŒUVRE AGRICOLE QUI 
AUGMENTE. L’emploi de salariés ne constitue 

pas un phénomène nouveau en agriculture mais, 

en France comme en Europe, le volume de travail 

qu’ils accomplissent s’avère désormais primordial. 

S’ils restent peu visibles, ils sont indispensables au 

fonctionnement même de l’agriculture française. 

Quelques chiffres pour en juger. Selon le dernier 

recensement agricole, en 2020, sur les 758 300 

personnes qui travaillent de façon permanente sur 

les exploitations, la part des chefs d’exploitation, 

des coexploitants et de la main-d’œuvre familiale 

est certes toujours prépondérante, puisqu’elle 

en constitue les trois quarts, mais sa population 

baisse fortement, de près de 28 % en dix ans, soit 

plus que le déclin des exploitations elles-mêmes. 

Dans le même laps de temps, la part des salariés 

augmente de 10 %. Résultat, ces derniers repré-

sentent désormais 22,5 % des emplois. Mieux, si on 

y ajoute les salariés occasionnels, les saisonniers 

et ceux intervenant via un prestataire extérieur 

(Cuma, groupement d’employeurs, etc.), « de 1980 

à 2020, leur contribution au travail agricole glo-

bal en Équivalent Temps Plein (ETP) est passé 

de 17 à 3 % », observe l’association Humanité et 

Biodiversité
1
.

Normal après tout : l’augmentation de la taille 

moyenne des exploitations couplée au recul de 

la main-d’œuvre familiale conduit les chefs d’ex-

ploitation à recourir de plus en plus à des salariés, 

voire à leur confier le pilotage de la ferme, comme 

l’illustre la figure montante du chef de culture. Bien 

loin de l’agriculture familiale, ce cadre typique de 

l’agriculture dite de firme supervise des équipes de 

dix à trente salariés et assure le suivi, des semis à 

la récolte. Il ne faut toutefois pas « lire ça unique-

ment à l’aune de l’agrandissement et de la finan-

ciarisation, estime François Purseigle, sociologue 

et professeur des universités à l’AgroToulouse, le 

salut des petites et moyennes exploitations les 

plus fragiles passe aussi parfois par le recours 

aux salariés ». Cette fois, c’est la diversification 

1 - Les Cahiers de la biodiversité, n° 13, consacré au salariat agricole, 
juillet 2024. 
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des activités agricoles, en particulier le développe-

ment de la transformation fermière et de la vente 

directe, qui suscite les embauches. Et puis, il y a le 

développement des exploitations en forme socié-

taire, Gaec et EARL principalement, qui emploient 

plus volontiers des salariés. 

LA SOUS-TRAITANCE EN SURCHAUFFE. Mais 

il est un autre phénomène marquant ces dernières 

années, une nouvelle forme de travail en agricul-

ture : la sous-traitance. En clair, les exploitations 

peuvent également mobiliser la main-d’œuvre 

agricole auprès de divers types de prestataires, 

tels les Entreprises de Travaux Agricoles (ETA), 

les Groupements d’Employeurs (GE) ou encore 

les Coopératives d’Utilisation de Matériel Agri-

cole (CUMA). À elles de salarier le personnel. Le 

procédé a le vent en poupe : « En 2016, on dénom-

brait 52 000 salariés dans les GE agricoles, soit 

presque le double d’il y a dix ans, et autant dans 

les ETA. Dans les deux cas, on compte parmi eux 

10 000 CDI », note Axel Magnan, économiste du 

travail et chercheur à l’Institut de recherches 

économiques et sociales. 

Intéressons-nous plus particulièrement aux GE. 

Créés en 1985, surtout présents en agriculture 

mais également mis en œuvre dans la culture, 

le sport et l’animation, ils ont pour vocation de 

mutualiser des emplois entre plusieurs entre-

prises, lesquelles confient au GE le portage du 

contrat de travail et la responsabilité d’employeur. 

Selon la Mutualité sociale agricole, ils seraient plus 

de 3 700 en France et se concentreraient dans les 

territoires d’élevage, de viticulture, d’arboriculture 

et de maraîchage, secteurs qui ont besoin de bras. 

Directrice du groupement d’employeurs du Calva-

dos, Jennifer Marie est aux premières loges pour 

en constater l’essor. Créée en 2016, l’association 

employait l’an dernier 138 ETP, avec deux tiers des 

postes en CDI. « Depuis janvier 2024, cet effectif 

a grimpé de 25 % », témoigne-t-elle. Et encore 

peine-t-elle à recruter pour les 300 exploitations 

adhérentes, tant la demande augmente en élevage, 

en grandes cultures ou pour les métiers en lien 

avec les circuits courts ou l’assistance adminis-

trative. « Certains des adhérents ont des salariés 

employés par le GE qui ne sont plus mutualisés 

mais à temps plein sur leur ferme. Cela les déleste 

des contraintes de recrutement et de charges 

administratives et les salariés continuent à avoir 

accès aux avantages sociaux du GE », ajoute l’un 

de ses membres, l’arboriculteur Olivier Chauvin. 

UN SALAIRE, MAIS PAS LA SANTÉ. Sauf que, 

globalement, le salariat agricole se caractérise par 

des conditions de travail historiquement moins 

bonnes que dans le reste de l’économie. « Les 

niveaux de rémunération demeurent en deçà de 

ceux de l’industrie, alors que plus de 80 % des 

personnes employées dans les exploitations sont 

des ouvriers et que leur niveau de formation 

est en moyenne supérieur à celui des ouvriers 
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Jennifer Marie

« Depuis janvier 
2024, cet effectif a 
grimpé de 25 %. »

de l’industrie », signale Nicolas Roux, maître 

de conférences en sociologie à l’université de 

Reims Champagne-Ardenne. 40 % des salariés du 

maraîchage et de la viticulture perçoivent ainsi un 

salaire qui ne dépasse pas 1,05 fois le Smic, obser-

vait France Stratégies en 2020. Et ce alors même 

que « les ouvriers de l’agriculture présentent des 

taux d’accidents, de lésions mortelles et d’intoxi-

cation par les produits phytosanitaires nettement 

supérieurs aux autres catégories socioprofession-

nelles et ouvrières », pointait le sociologue dans 

un article édifiant paru en 2023 dans la revue 

Économie rurale
2
 . Un exemple ? « En 2016, parmi 

les 4 746 troubles musculo-squelettiques recensés 

en agriculture, les trois quarts sont le fait de sala-

riés. » Un surrisque qui concerne aussi les cas de 

suicide : « D’après la Mutualité sociale agricole, les 

actifs agricoles de quinze à soixante-quatre ans 

(exploitants et salariés) ont un risque de suicide 

accru de 43 % relativement à l’ensemble des assu-

rés des régimes de Sécurité sociale. Ce surrisque 

est de 36,3 % pour les non-salariés contre 47,8 % 

pour les salariés du secteur. » 

Et puis, il y a la précarité. Un sujet que suit de 

près Axel Magnan. « Il y a de plus en plus de 

travailleurs en CDD et d’heures effectuées sous 

2 - Nicolas Roux, « Sur le travail insoutenable : ouvrières d’un 
groupement d’employeurs agricole », Économie rurale, n° 385, 83-100.

ce statut, l’augmentation étant portée par les 

travailleurs en contrats saisonniers. En 2016, 

on comptait 400 000 exploitants, 140 000 sala-

riés en CDI et… 600 000 en CDD – dont 532 000 

saisonniers ! » Comment expliquer cette fragili-

sation des statuts, à laquelle s’ajoute la faiblesse 

des salaires ? Tout simplement par la mise en 

concurrence des travailleurs saisonniers entre 

eux : « Entre les migrants pendulaires, ceux qui 

n’ont pas de meilleures opportunités malgré leur 

ancienneté comme salariés agricoles et ceux qui 

cherchent un complément de revenu, vous trouve-

rez toujours quelqu’un qui acceptera de travailler 

au Smic et en contrat précaire face à un salarié 

qui voudrait faire valoir sa qualification. »

TRAVAIL SANS PAUSE. Lucie et Camille en 

savent quelque chose (leurs prénoms ont été 

changés), elles qui ont créé en 2020 le collectif 

El Eco Saisonnier, pour mieux informer les tra-

vailleurs agricoles saisonniers français et étran-

gers. Cette année-là, raconte la première, « une 

jeune saisonnière était morte asphyxiée dans 

les Alpes-de-Haute-Provence alors qu’elle avait 

monté un chauffage de fortune dans le véhicule 

où elle dormait. À l’époque, aucune compassion 

n’avait été exprimée dans le milieu agricole, 

c’était resté un simple fait divers ». Dans les 

régions où la main-d’œuvre saisonnière est sur-

tout constituée de travailleurs locaux résidents, 

« les conditions de travail peuvent être un peu 

meilleures, observe Camille, mais dans les exploi-

tations qui accueillent surtout des étrangers, 

les choses empirent. » Toutes deux ont signé une 

tribune parue dans Libération le 13 septembre 

dernier pour protester contre la suppression du 

repos hebdomadaire obligatoire des travailleurs 

agricoles « une fois au plus sur une période de 

trente jours » dans le cadre des récoltes manuelles 

relevant d’une appellation d’origine contrôlée ou 

d’une indication géographique protégée. « Mal-

gré la médiatisation des décès d’ouvriers en 

2023 dans la viticulture, rien ne bouge et tout ce 

qu’on nous sort, c’est ce décret qui normalise le 

travail sans pause », s’indignent les militantes, 

toutes deux saisonnières, qui refusent « d’être 

une variable d’ajustement ».

EXONÉRATIONS ET DÉTACHEMENTS. Qu’en dit 

Axel Magnan, qui a justement étudié l’impact des 

politiques publiques en matière de salariat agri-

cole ? Cosignant en 2023 un article avec Aurélie 

Trouvé sur la régulation du salariat précaire
3
, il 

3 - Axel Magnan et Aurélie Trouvé, « La régulation du salariat précaire 
dans l’agriculture française : une analyse historique des politiques 
publiques », Économie rurale, n° 386, p. 25 à 44.

https://journals.openedition.org/economierurale/11764
https://shs.cairn.info/publications-de-axel-magnan--766543?lang=fr
https://shs.cairn.info/publications-de-aurelie-trouve--51881?lang=fr
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rappelle que l’État a fait de la compétitivité par 

la réduction du coût du travail l’alpha et l’omega 

de son intervention. Ainsi, la loi de modernisa-

tion de l’agriculture de 1995 a mis en place les 

exonérations de cotisations sociales patronales 

pour les travailleurs agricoles occasionnels dans 

les exploitations agricoles comme dans les grou-

pements d’employeurs. Exonérations maintenues 

voire confortées jusqu’à présent. Un an après, 

la directive européenne sur le détachement des 

travailleurs a permis, quant à elle, de faire inter-

venir des prestataires de services soumis à la 

protection sociale de leur pays d’origine. Un 

recours au détachement qui « croît rapidement 

depuis les années 2000 », observent les auteurs. 

De son côté, le sociologue Nicolas Roux rap-

pelle que l’État français a également favorisé le 

recours à la main-d’œuvre étrangère via l’Office 

des Migrations Internationales (OMI) renommé 

Agence Nationale de l’Accueil des Étrangers 

et des Migrations (ANAEM) en 2005. Un orga-

nisme qui a historiquement facilité l’emploi de 

travailleurs maghrébins dans les exploitations 

de fruits et légumes du Sud de la France. « Entre 

2018 et 2019, on comptait 270 000 saisonniers 

agricoles, dont 67 000 travailleurs détachés 

et 8 000 sous contrat “Omi” », remarque-t-il. 

Autrement dit, une majorité des saisonniers 

sont autochtones, mais « ces dispositifs ont 

banalisé les contrats de travail courts et mal 

payés ». Si aucun des observateurs ici cités ne 

nie la difficulté que peuvent rencontrer certains 

exploitants à trouver des candidats au salariat, 

« les discours patronaux sur la pénurie de main-

d’œuvre en agriculture sont discutables, juge 

Nicolas Roux. L’agriculture continue de tourner, 

les fruits sont ramassés ».

LAISSÉS SANS VOIX. Pour mieux se faire 

entendre, ces salariés de la production agri-

cole peuvent-ils miser sur les prochaines élec-

tions aux chambres d’agriculture, en janvier 

2025 ? « L’un des grands enjeux pour nous c’est 

de faire reconnaître qu’ils assurent désormais 

presque la moitié du travail en agriculture. On 

leur demande d’être solidaires avec les exploi-

tants pour relever les défis. Ils le souhaitent mais 

veulent être respectés et demandent que leur 

travail soit reconnu à sa juste valeur », lance 

d’emblée Benoît Delarce, secrétaire national en 

charge du dossier production agricole à la CFDT 

Agri-Agro (seul syndicat que nous sommes par-

venus à joindre pour cet article), un syndicat qui 

compte améliorer la représentation des salariés 

dans les instances agricoles. À ce jour, ils ne 

disposent que de six sièges sur trente-quatre à 

trente-sept au sein de la session des chambres 

d’agriculture départementales. Toutefois, « dans 

certains départements, comme dans l’Ain ou 

dans le Maine-et-Loire, les représentants des 

salariés sont invités aux réunions de bureau des 

chambres », souligne le syndicaliste. Qui pointe 

par ailleurs qu’« à la MSA, la gestion n’est pas 

paritaire alors que les salariés cotisent autant 

que les chefs d’exploitation ». Pour que le vent 

tourne, sans doute faudra-t-il également que les 

salariés des fermes et des organismes agricoles 

s’expriment davantage dans les votes. Leur par-

ticipation a tout juste dépassé les 10 % lors des 

dernières élections en 2019… 

Et puis, il y a cet écueil : la prise en compte des 

salariés est d’autant plus difficile que les rela-

tions entre eux et les agriculteurs présents dans 

les exploitations « sont de plus en plus intermé-

diées du fait de la hausse de la sous-traitance », 

analyse Axel Magnan. Et il est vrai que, lors des 

manifestations agricoles du début de l’année 

2024, aucune référence aux salariés n’a été faite, 

« alors que ce sont aussi leurs conditions de tra-

vail qui se jouent lors des négociations ». Jusque 

dans les rangs de la Confédération paysanne, les 

propos sur le salariat restent très limités. « C’est 

comme si cela restait une non-question pour les 

syndicats d’exploitants, sauf quand il y a pénurie 

de main-d’œuvre », s’étonne Nicolas Roux.

« Les exploitants ne reconnaissent pas assez la 

montée en compétence et la prise de responsa-

bilité de leurs salariés. Les conditions d’accueil 

peinent à répondre aux besoins, en termes de 

logement par exemple, complète François Pur-

seigle, or l’attractivité des emplois salariés s’im-

pose pour permettre l’arrivée de nouveaux actifs. 

Historiquement, dans les mondes de la recherche 

et du politique, à droite comme à gauche, on 

a fait du travail indépendant le seul vecteur 

d’émancipation pour les agriculteurs. Mais tant 

qu’on pensera ainsi, on n’arrivera pas à penser 

le salariat par-delà le précariat. » ●

MAIN-D’ŒUVRE AGRICOLE EN FRANCE MÉTROPOLITAINE, 
DE 2010 À 2020 

2010 2020 %

Nombre d’exploitations 490 000 389 800 -20,4

Nombre de chefs d’exploitation, 
coexploitants et familiaux qui y 
travaillent de façon permanente

811 300 587 900 -27,5%

Salariés permanents non 
familiaux

155 000 170 400 +10%

Source Agreste. 
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L’eau n’est plus 

ce qui purifie, mais ce 

que nous faisons passer 

dans des stations 

d’épuration

RESSOURCE

À
 M

O
TS (DÉ)

COU-
VERTS

Vous dénoncez dans votre ouvrage 
Réparer l’eau la vision utilitariste 
de l’eau. À l’heure du changement 
climatique où coexistent, selon les 
régions, inondations et sécheresse, 
certains prônent le stockage dans 
des « mégabassines ». Que vous 
évoque ce terme ? 
Olivier Rey : Un sketch que j’ai vu 
enfant et qui mettait en scène deux 
marionnettes, Ernest et Bart, est 
resté gravé dans ma mémoire. Bart, 
dans son lit, se plaint de ne pouvoir 
s’endormir à cause du bruit que 
fait l’eau qui goutte d’un robinet 
mal fermé. Il demande à Ernest de 
remédier au problème. Celui-ci, au 
lieu de fermer le robinet, allume 
la radio : Bart n’est plus gêné par 
le bruit des gouttes, désormais 
couvert par celui de la radio. Bart 
proteste. Alors Ernest allume 
l’aspirateur : Bart n’entend plus le 
bruit de la radio, couvert par celui 
de l’aspirateur. Si je me rappelle cet 
épisode, c’est sans doute que, année 
après année, la réalité n’a cessé d’y 
faire écho. Au lieu qu’une mesure 
soit gardée dans les interventions 
sur la nature afin que certains 
équilibres essentiels ne soient pas 
rompus, des dispositifs de plus en 

par Valérie Péan
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plus démesurés sont imaginés pour 
pallier les déséquilibres induits 
par la démesure – dispositifs qui, à 
leur tour, engendrent de nouveaux 
déséquilibres, qu’il faut pallier avec 
des dispositifs encore plus géants. 
Ainsi avec la circulation de l’eau. 
L’eau est très présente sur la terre 
mais l’eau douce ne représente que 
3 % du total, dont les deux tiers sont 
stockés dans les glaces au voisinage 
des pôles. Heureusement, le cycle 
évaporation-précipitations assure 
un renouvellement permanent du 
1 % restant qui irrigue et fertilise la 
terre. Encore faut-il que cette eau 
qui tombe du ciel ne retourne pas 
trop rapidement à la mer – comme 
c’est de plus en plus le cas du fait 
de la disparition progressive de ce 
qui pouvait la retenir dans les sols 
– ou ne s’évapore pas trop vite du 
fait d’une irrigation ou d’un arrosage 
à débits industriels. C’est alors 
qu’apparaissent les « réserves de 
substitution », ou « mégabassines », 
destinées à stocker en hiver une 
eau qui sera utilisée en été. Je note, 
au passage, le côté malséant du 
terme « mégabassine » : une bassine 
étant un ustensile de cuisine, une 
« méga » bassine, d’une surface de 

Mathématicien et philosophe, 
Olivier Rey est chercheur au CNRS, 

enseignant en philosophie à l’université 
Paris 1, membre de l’Institut d’histoire 
et de philosophie des sciences et des 
techniques. Romancier et essayiste, 
il a publié plusieurs ouvrages, dont 

Réparer l’eau (Stock, 2021) – lui 
rendre sa capacité d’enchantement en 
quelque sorte – et Une question de taille 
(Stock, 2014) sur la perte de notre sens 
de la mesure. Au fil de ses publications, 

il livre une réflexion sensible sur 
les ruptures grandissantes entre 
l’humanité et son milieu naturel. 
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plusieurs hectares, ne peut plus, 
par définition, être une bassine. Cela 
étant, le mot n’est pas si mauvais, 
si l’on considère que son caractère 
problématique est en accord avec le 
caractère, lui-même problématique, 
de la chose qu’il désigne. Au lieu de 
considérer qu’il y a des limites au 
« forçage » de la nature, on renchérit 
dans le forçage pour remédier 
aux difficultés apparues à l’étape 
précédente. Les mégabassines ne 
rendent pas un mode d’exploitation 
pérenne, elles permettent seulement 
de s’enferrer davantage dans un 
mode d’exploitation non pérenne, 
qui réclamera bientôt de giga-
aménagements et laissera derrière 
lui une terre d’autant plus dévastée 
qu’il aura été poussé jusqu’à ses 
extrêmes limites.

Que dire des autres solutions 
préconisées – réutilisation des eaux 
usées, désalinisation, sobriété…?
La désalinisation rencontre très vite 
l’obstacle de son coût énergétique, à 
une époque où l’approvisionnement 
en énergie soulève lui-même toutes 
sortes de difficultés. La réutilisation 
des eaux usées, plus ou moins 
filtrées et désinfectées, est une 
bonne chose. Avec cette limite que, 
dans le contexte actuel, elle vise 
moins à réduire la consommation 
d’eau qu’à empêcher qu’une 
consommation sans cesse croissante 
ne se heurte trop brutalement aux 
limites physiques. Autrement dit, 
la réutilisation, telle qu’elle est 
aujourd’hui conçue et pratiquée, 
consiste moins à faire un bon usage 
de l’eau qu’à pouvoir se permettre, 
pour un peu de temps encore, à 
en faire un peu n’importe quoi. 
La même chose peut être dite de 
la sobriété. La sobriété est en soi 
extrêmement louable. Ce qui est 
présenté actuellement sous ce nom 
n’est cependant pas à la mesure 
des enjeux. Quelqu’un qui passe de 
dix verres de whisky par jour à neuf 
ne devient pas sobre, il demeure 
alcoolique. D’un côté, on peut se 
dire que les ajustements à la marge 
proposés par la « sobriété » telle 

qu’elle est aujourd’hui invoquée 
valent mieux que rien ; de l’autre, on 
peut se demander si ces ajustements 
à la marge ne risquent pas de 
dévoyer la notion de sobriété.

Quand on parle aujourd’hui de l’eau 
c’est souvent pour s’inquiéter de sa 
pollution. Qu’est-ce que cela produit 
sur nos imaginaires ?
« Que serait l’idée de pureté sans 
l’image d’une eau limpide et claire, 
sans ce beau pléonasme qui nous 
parle d’une eau pure ? », écrivait 
Bachelard dans L’Eau et les Rêves. 
De mémoire d’homme, l’eau a 
toujours été l’élément purifiant, ce 
pourquoi elle occupe une place si 
importante dans d’innombrables 
rites religieux de par le monde. 
D’où la très étrange situation dans 
laquelle nous nous trouvons : l’eau 
n’est plus ce qui purifie mais ce 
que nous faisons passer dans des 
stations d’épuration. Pour notre 
bien : ce que nos ancêtres prenaient 
pour une eau pure pouvait contenir 
des germes dangereux ou mortels 
et le traitement de l’eau a sa part 
dans l’augmentation considérable 
de l’espérance de vie au cours des 
deux derniers siècles. Cependant, 
à mettre l’eau sous constante 
surveillance (avec de bonnes raisons 
de le faire), nous ôtons aussi à 
celle-ci sa puissance propre et sa 
faculté à féconder notre imaginaire. 
Bachelard n’aurait pu écrire « L’Eau 
dépolluée et les Rêves ». Quant aux 
dommages, ils ne touchent pas 
seulement les rêves. L’être humain 
se comprend lui-même à travers les 
résonances qui s’établissent entre 
lui et son milieu. Ainsi, si nous ne 
savons guère ce qu’est le temps où 
se déploient nos vies, nous savons du 
moins ce qu’il fait : il s’écoule. C’est 
l’écoulement d’un fleuve qui nous 
permet de penser cette expérience 
décisive qu’est le passage du temps. 
De tout cela il résulte que plus le 
monde se trouve « désenchanté », 
« désubstantialisé » par la science 
et la technique modernes, plus 
nous risquons le racornissement, 
faute de vis-à-vis dans le monde 

qui fasse écho à ce que nous vivons 
et ressentons. Les gains apportés 
par les sciences et techniques sont 
indéniables, mais ils ne doivent pas 
faire oublier les dommages infligés 
à nous-mêmes, privés alors de 
répondant externe à notre intériorité 
qui, ce faisant, s’exténue. C’est 
seulement en tenant compte à la fois 
des gains et des pertes que pourrait 
être pensée une juste voie, entre 
une abstention face à la nature qui 
nous abandonnerait à la précarité 
et un activisme forcené à son égard 
qui nous reconduit à la précarité en 
épuisant le monde qui nous porte 
et, avant cela, nous vide de notre 
substance en vidant la nature de la 
sienne. 

Ne pensez-vous pas que la rareté 
de l’eau est à même de réveiller 
notre attention ?
La rareté de l’eau comme les 
dégâts qu’il lui arrive de causer 
peuvent avoir des effets opposés. 
D’un côté, nourrir une surenchère 
technologique et gestionnaire afin de 
tirer le parti optimal d’une ressource 
rare et de garantir contre les dangers 
que cyclones, pluies diluviennes et 
inondations font courir. D’un autre 
côté, faire redécouvrir le caractère 
précieux d’un liquide porteur de vie 
– que les robinets que l’on tourne 
à volonté ont eu tendance à faire 
oublier – et rappeler à la modestie 
face aux forces élémentaires. 
Sur ce point, Léonard de Vinci ne 
s’illusionnait pas, lui qui écrivait 
que, contre la furie de l’eau, « nulle 
défense humaine ne prévaut, ou si 
cela est, pas longtemps ». Il ne s’agit 
ni de se soumettre à la nature ni 
de prétendre la soumettre, mais de 
vivre en bonne intelligence avec elle. 
Et cela commence, comme vous le 
dites, par l’attention qu’on lui porte. 
Les plus grands méfaits seraient 
impossibles à commettre sans un 
manque préalable d’attention aux 
êtres et aux choses sur lesquels 
ils s’exercent ; réciproquement, la 
véritable attention inspire toujours 
l’attitude juste. ●
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Sous le tapis 

des algues vertes
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On les nomme « marées vertes », amer clin d’œil aux marées noires. Voilà plus de cinquante ans que 
la prolifération d’algues vertes dans certaines baies de la côte bretonne suscite d’âpres conflits sans 
que l’on s’interroge, finalement, sur ce qu’ils révèlent… Sous ce tapis d’algues se cache entre autres 
une mise à l’épreuve des solidarités locales. Entretien avec Alix Levain, anthropologue, chargée de 
recherche CNRS, membre du projet ANR Greenseas « Adaptations des systèmes socioécologiques côtiers 
vulnérables à l’eutrophisation ». 

par Lucie Gillot et Anne Judas

Q
U

ES
TI

O
N

N
ER

 L
ES

 E
X

P
R

ES
S

IO
N

S
 D

U
 M

O
M

EN
T

Par quel biais vous êtes-vous 
intéressée à la problématique des 
algues vertes ? 
Je suis une enfant du littoral et, étant 
née à la fin des années soixante-dix, 
j’ai toujours vu les marées vertes dans 
le paysage, apparues entre la fin des 
années 1960 et le début des années 
1980. En juillet 2009, toutefois, s’opère 
un tournant : la mort d’un cheval 
qu’un cavalier faisait galoper sur 
une plage, dans la baie de Lannion. 
Enlisé dans un petit estuaire, l’animal 
a été intoxiqué par les émanations 
d’hydrogène sulfuré issu des algues 
en putréfaction. Le cavalier, lui, a dû 
être hospitalisé. Étudiante au Muséum 
d’histoire naturelle de Paris, je suis 
frappée à l’époque par le fait que 
la mort d’un cheval suscite autant 
d’attention dans une région d’élevage 
où des animaux domestiques 
meurent quotidiennement en très 
grand nombre. Cet étonnement a 
été le point de départ de ma thèse 
d’anthropologie,  Vivre avec l’algue 
verte : médiations, épreuves et signes. 
J’ai mené un travail d’étude de 2010 
à 2013 sur trois sites en Bretagne – 
les baies de Lannion, de Douarnenez 
et de Concarneau – et sur le site de 
Qingdao, en Chine. Le phénomène 
existe alors depuis près de quarante 

ans en Bretagne. Je m’attache donc 
au sens que les habitants donnent 
à ces transformations de leur 
environnement familier. 

Au moment de votre enquête, ce qui 
est en jeu localement ce n’est plus 
la compréhension du phénomène : 
la dangerosité des algues en 
putréfaction et leur origine liée aux 
excès d’azote sont bien établies. 
La dangerosité de la décomposition 
des algues échouées avait été 
très peu étudiée jusqu’alors et les 
autorités compétentes ne l’ont 
reconnue qu’avec beaucoup de 
réticences après cet accident. En 
revanche, il n’y avait effectivement 
plus de controverse scientifique sur 
l’origine des marées vertes. Depuis 
les années 80, il est établi de façon 
très robuste que les nitrates sont 
le principal nutriment à l’origine de 
la croissance excessive des ulves 
et que, dans les baies concernées, 
ils sont à plus de 90 % d’origine 
agricole. En outre, ces mécanismes 
d’eutrophisation côtière étaient 
observés et compris par le monde 
agricole : ils font partie de sa culture 
agronomique. Ce qu’il fallait expliquer, 
en revanche, c’étaient les mécanismes 
de transfert des nitrates depuis les 

parcelles jusqu’à l’exutoire des cours 
d’eau. Mais, à la fin des années 2000, 
ceci n’était plus guère d’actualité. En 
fait, à l’époque, deux choses posaient 
problème. D’une part, l’acceptation 
par le monde agricole du rôle qu’il a 
joué dans le développement de ces 
marées vertes. D’autre part, le fait de 
reconnaître, ouvertement ou pas, la 
légitimité de l’action publique en la 
matière et, par extension, la légitimité 
d’acteurs non agricoles à apporter 
un regard critique sur les pratiques 
agricoles. 
Rappelons une chose : historiquement, 
l’excès de nitrates dans les cours 
d’eau a eu des répercussions sur 
la potabilité de l’eau. En Bretagne, 
plusieurs captages ont été fermés. 
Il y avait donc déjà un problème 
« nitrates » au niveau de certains 
territoires. Avec les algues vertes, 
l’équation change de dimension : 
l’impact est désormais localisé à 
l’échelle de bassins versants entiers, 
impactant un secteur économique 
aussi puissant que l’agriculture : 
le tourisme. Si les algues vertes 
ont pris de telles proportions à ce 
moment-là, ce n’est pas parce qu’il y 
avait des marées vertes partout – le 
phénomène restait assez circonscrit. 
C’est parce que commencer à 
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questionner l’agriculture depuis le 
littoral amenait des porteurs d’enjeux 
extérieurs au secteur à interroger 
l’ensemble des pratiques culturales et 
d’élevage sur le territoire.

C’est là une des clés permettant 
de comprendre la virulence des 
réactions du monde agricole ? 
Oui, je pense. Il y avait déjà une forme 
de désespérance et d’inquiétude chez 
les agriculteurs, qui traversaient des 
crises fortes. Ils avaient le sentiment 
d’avoir fait évoluer leurs pratiques et 
se retrouvaient quand même piégés 
dans des situations épuisantes, 
physiquement et psychiquement. 
Dans cette ambiance, toute critique 
était perçue comme un coup de 
poignard. Ils avaient l’impression 
qu’on ne voulait plus d’eux sur 
leur propre territoire. En effet, les 
reproches venaient non seulement 
des médias mais aussi des habitants 
qui, au cours des années 2000, 
se sont plus systématiquement 
regroupés dans des associations 
locales. Ces dernières ont pris les 
marées vertes comme point d’entrée 
pour développer une critique très 
active sur les dommages causés par 
l’agriculture productiviste. 

Où en sommes-nous  
aujourd’hui ?
Longtemps, la discussion a porté sur 
ce point : « Qu’est-ce qui est le plus 
grave et a le plus d’effet sur nous : les 
algues vertes ou leur médiatisation ? » 
Car, d’une certaine manière, les algues 
vertes ne sont pas une nuisance 
permanente : elles sont absentes les 
trois quarts de l’année et, quand elles 
prolifèrent en un lieu donné, il suffit 
d’aller se balader plus loin. Mais, ne 
nous y trompons pas, aux yeux de 
celles et ceux que les algues vertes 
affectent, ce qui fait mal, ce ne sont 
pas tant les nuisances générées que 
ce qu’elles révèlent : « On n’a pas été 
capables collectivement de prendre 
soin de ce qu’il y a de plus beau 
chez nous. » Et le sentiment le plus 
souvent exprimé, c’est la honte. Avec 
une forme de sursaut d’orgueil et 
d’énervement à l’idée qu’un Parisien 

vienne poser un jugement moral sur 
cet échec.
Enfin, il y a une forme d’épuisement 
face à la conflictualité locale, y 
compris au sein des familles. Parler 
des algues vertes c’est souvent devoir 
choisir son camp. En fait, sur le fond, 
personne n’accepte cette situation. 
Certes, beaucoup de sites vont mieux 
aujourd’hui que dans les années 1980 
à 2000, grâce à la diminution des 
flux de nutriments. Mais la charge 
symbolique dont sont porteuses les 
marées vertes n’a pas diminué, elle a 
sans doute même augmenté.

D’autant que, entretemps, est sortie 
la BD d’Inès Léraud, Algues vertes, 
l’histoire interdite, suivie du film de 
Pierre Jolivet, en 2023, qui scénarise 
le combat de cette journaliste… 
Oui. Les projections faisaient salle 
comble ! Au sein de petits cinémas, 
elles étaient souvent accompagnées 
de débats portés par des associations 
locales, des acteurs du film, les 
auteurs… Pourtant, il n’y avait là 
aucun scoop, le public connaissait 
déjà le problème. Mais c’est comme 
s’il le redécouvrait avec les yeux 
des auteurs, par une mise en récit 
donnant de nouvelles possibilités 
critiques contre le modèle agricole 
breton. Il demeure que prendre la 
parole pour dénoncer les pollutions 
c’est accepter le risque d’être exclu 
d’une communauté, sachant que les 

causes sont à l’échelle des bassins 
versants, très petits en Bretagne, 
parfois moins de dix kilomètres 
carrés. 

Les algues vertes ne sont pas un 
problème spécifiquement français. 
Font-elles aussi débat ailleurs ? 
L’expertise scientifique collective 
sur l’eutrophisation1 à laquelle 
j’ai participé, de 2016 à 2019, a 
produit une sorte d’état des lieux 
mondial de cette question. Et nous 
avons constaté qu’il existait des 
sites emblématiques de certaines 
trajectoires d’écosystèmes, mais 
aussi de problématisation : les 
Grands Lacs américains pour 
l’eutrophisation des eaux douces ; les 
territoires littoraux européens, dont 
la Bretagne, où c’est l’attachement 
patrimonial aux espaces touchés qui 
alimente les possibilités critiques ; les 
territoires où les pollutions azotées 
passent presque inaperçues tant il 
existe d’autres pollutions bien plus 
graves et plus visibles, comme au 
Venezuela ou en Colombie. Enfin, il 
y a des territoires où la possibilité 
d’expression critique n’existe pas : 
en Chine, les marées vertes sont 
apparues massivement avant les 
Jeux olympiques de Pékin, sur un 
site touristique magnifique censé 
accueillir des épreuves sportives. D’où 
l’afflux de médias internationaux qui 
en ont diffusé les images. Cela a eu un 
écho très fort auprès de la population. 
Celle-ci, de la même façon que les 
Bretons ont eu un réflexe régionaliste, 
a eu un sursaut nationaliste : « Qui 
sont ces gens qui nous jugent depuis 
l’extérieur, sans connaître les épreuves 
que nous traversons ? » ●

Lire l’intégralité de l’entretien 
sur le blog de Sesame

1 -  Gilles Pinay, Chantal Gascuel, Alain Ménesguen, 
Yves Souchon, Morgane Le Moal (coord), Alix Levain, 
Claire Etrillard, Florentina Moatar, Alexandrine 
Pannard, Philippe Souchu. L’eutrophisation : 
manifestations, causes, conséquences et prédictibilité. 
Synthèse de l’Expertise scientifique collective CNRS - 
Ifremer - INRA - Irstea (France), 148 pages.

Alix Levain

https://revue-sesame-inrae.fr/sous-le-tapis-des-algues-vertes/
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De quoi notre dégoût

du déchet 
est-il le symptôme ?
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Cachés au fond de poubelles de couleurs différentes, embarqués tôt le matin vers des destinations inconnues 
d’une large partie d’entre nous, brûlés, enfouis, expédiés à l’étranger ou valorisés, les déchets que nos 
sociétés produisent ne sont guère matière à réflexion… Invisibilisés, méprisés, cantonnés à des processus 
de gestion bureaucratique et de traitements techniques, ils sont la partie refoulée de nos modes de vie et 
de nos surconsommations. Un déni que confortent paradoxalement nos pratiques de tri et de recyclage. 
Oser penser le rebut, en termes de philosophie et de politique, c’est s’interroger sur ce que nous rejetons 
réellement, y compris au sein du corps social. Un pas que nous invite à franchir Claire Larroque, à l’heure 
où chacun d’entre nous se débarrasse de quelque 582 kg par an d’ordures ménagères et assimilées…

par Valéry Rasplus
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Comment en êtes-vous venue à vous 
intéresser aux déchets ?
La lecture de l’ouvrage de François 
Dagognet Des détritus, du déchet, de 
l’abject. Une philosophie écologique1 a 
été assez déterminante. À l’époque, 
je travaillais sur le déchet psychique, 
au carrefour entre philosophie, 
psychologie et psychanalyse. Mais je 
venais également de me spécialiser 
dans le champ de la philosophie de 
l’environnement. J’ai donc commencé 
à faire le lien entre le déchet 
symbolique et le déchet, beaucoup 
plus concret, qui posait des questions 
environnementales. 

C’est surtout la façon dont nous nous 
le représentons qui a attiré votre 
attention…
Oui. À quel imaginaire renvoie 
notre perception du déchet ? Pour 

1 - François Dagognet, Des détritus, du déchet, de 
l’abject. Une philosophie écologique, Les empêcheurs 
de tourner en rond, 1998. 

quelles raisons est-il si inconvenant, 
repoussant, abject et obscène ? 
Pourquoi, à l’image des choses que 
nous refoulons dans notre inconscient – 
sorte de poubelle de l’âme –, semblons-
nous mettre en place des mécanismes 
de refoulement de nos déchets ? Nous 
avons aujourd’hui, dans nos sociétés 
industrielles, des difficultés à nommer 
le déchet, à trouver que c’est un sujet 
sérieux. Si l’approche que propose 
Dagognet permet de réhabiliter ce 
type de matière comme objet légitime 
d’investigation, elle fait surtout l’objet 
d’une interrogation que l’on peut 
qualifier de symptomale : il s’agit de 
se demander ce que nous rejetons 
exactement, de quoi notre dégoût du 
déchet est le symptôme. Ce faisant, 
les humains se posent surtout des 
questions sur eux-mêmes. Ce n’est 
donc pas seulement un sujet limité 
au domaine technique mais c’est 
aussi un sujet d’étude et de recherche 
en sciences humaines. Et j’ai voulu 

creuser plus spécifiquement la réflexion 
philosophique, qui me semblait peu 
abordée. 

D’où vient ce faible intérêt de la 
philosophie pour le détritus ? 
La philosophie  ne s’en empare pas 
car ce qu’elle investit, c’est le champ 
du stable, de ce qui est « un », de 
l’essence. Dès lors, ce qui s’étiole, se 
fragmente et se dégrade ne constitue 
pas un objet d’étude valable. La 
matière détritique est repoussante, elle 
entraîne un processus de corruption. 
C’est en ce sens que Platon, dans le 
« Parménide », évince la saleté et les 
excrétas du champ de la pensée, parce 
qu’il ne peut en saisir l’essence. Or 
François Dagognet montre, au contraire, 
qu’en portant de l’attention à cette 
matière, nous pouvons accroître notre 
connaissance. De plus, la gestion des 
déchets soulève des questions éthiques 
et politiques, elle mobilise le registre 
des normes et des valeurs. 
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Claire Larroque est philosophe, 
spécialiste de philosophie morale et 
politique ainsi que de philosophie de 
l’environnement. Elle vient tout juste 

de publier Philosophie du déchet 
(PUF, 2024). 

Comment le définiriez-vous ?
C’est d’abord une notion ambiguë. 
En droit romain, le déchet est 
res derelicta : des choses ayant 
appartenu à quelqu’un mais qui ont 
été abandonnées par leur propriétaire. 
C’est un « bien sans maître ». Mais ce 
statut est provisoire, en suspens, en 
attendant (ou non) de réintégrer une 
sphère d’usage ou un circuit marchand, 
d’être considéré comme utile et 
réapproprié. Il est donc ambigu dans le 
sens où c’est un rebut qui peut devenir 
une ressource. De plus, cette catégorie 
est évolutive : il n’y a pas de déchet en 
soi. Il dépend de la gestualité qui va le 
faire devenir comme tel. Son statut est 
ainsi profondément mouvant, selon les 
périodes historiques, les imaginaires 
sociaux, les représentations culturelles, 
les zones géographiques. Cela rend 
sa définition d’autant plus complexe. 
J’ajoute que cette mouvance, « cette 
situation apatride d’être une chose et puis 
une autre (ou de n’être à chaque instant 
ni une chose ni une autre) [qui] symbolise 
le déchet »2, confère à ce dernier un 

2 - John Scanlan, On Garbage, Reaktion Books, 2005.

caractère menaçant. Il appartient à 
la catégorie du transitoire, en voie de 
décomposition, sans être tout à fait 
réduit au néant. Une transition d’un état 
à un autre qui le rend indéfinissable. 
À cet égard, le déchet représente une 
anomalie, « quelque chose qui n’est pas 
à sa place ».

Déchet, rebut, ordure… Ces mots 
désignent-ils les mêmes choses ? 
Étymologiquement, ils sont différents : 
le déchet (du verbe cadere en latin) 
c’est ce qui tombe, ce qui déchoit. Le 
rebut (de l’ancien français « rebouter », 
« bouter ») c’est ce que l’on repousse. 
Et l’ordure (horridus en latin et « orde » 
en ancien français) désigne ce qui est 
repoussant, hideux. Concrètement, 
on emploie souvent les expressions 
« ordures ménagères » ou « déchets 
plastiques ». En revanche, la notion de 
rebut est plus métaphorique. Au sens 
figuré, nous parlons parfois du « rebut 
de la société » pour désigner une 
personne méprisée et mise à l’écart. On 
le voit, malgré ces distinctions, ces trois 
termes font partie du même champ 
sémantique, celui du rejet, de la chute, 
de l’inutile que l’on souhaite mettre hors 
de la vue. 
Certes, pour optimiser leur traitement, 
les sociétés industrialisées ont 
progressivement mis en place un 
vaste programme d’ordonnancement 

de l’univers du déchet, qui passe 
par la construction d’inventaires, 
d’une technicisation du vocabulaire 
et de l’utilisation de sigles : D3E pour 
Déchets d’Équipement Électrique et 
Électronique, DAE pour Déchet d’Activité 
Économique, DASRI pour Déchets 
d’Activité de Soins à Risque Infectieux, 
etc. 
Des termes majoritairement utilisés 
par les experts et les professionnels, 
pas par les usagers que nous sommes. 
Nous parlons presque indifféremment 
de déchet, d’ordure ou de rebut 
pour des épluchures, des seringues 
usagées, des solvants, des bouchons en 
plastique, des copeaux de bois ou des 
morceaux de béton. C’est révélateur 
du peu d’intérêt que nous prêtons aux 
matières et aux objets que nous jetons.

La masse de déchets ne cesse de 
croître au cours des années sur tous 
les continents. Qu’est-ce que cet afflux 
dit de nos sociétés industrialisées ?
C’est la face cachée de nos sociétés 
de (sur)consommation et le signe que 
notre mode de vie est insoutenable. 
Nous produisons, consommons et 
jetons sans véritablement prendre en 
compte les capacités des ressources 
naturelles à se renouveler et à absorber 
les déchets. C’est à la fois révélateur 
d’une certaine puissance technique 
de nos sociétés extractivistes, mais 

« Le dégoût du déchet 
exprime cet inconfort 

devant notre dimension 
corporelle et organique, 
devant “notre animalité 

sujette à la mortalité 
et à la pourriture”, 

selon le mot de 
Martha Nussbaum. »
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aussi d’une sorte de défaillance de 
ces mêmes dispositifs pour enrayer la 
prolifération de nos « poubelles ». Cela 
révèle une forme de cécité. Alors même 
que nous connaissons aujourd’hui 
l’impact sur les écosystèmes, nous 
sommes peu prompts à vouloir 
connaître la trajectoire de nos 
rebuts. Pour le philosophe Augustin 
Berque, cette attitude contradictoire 
exprime une « forclusion », au sens du 
refoulement. Il parle, plus exactement, 
concernant nos sociétés, d’une 
« forclusion de l’insoutenable »3. Cette 
sorte de déni concerne autant le 
métabolisme de notre mode de vie que 
le système politique et les rapports 
sociaux, vecteurs d’inégalités et 
d’injustices, qui le rendent possible. Elle 
nous porte à croire que nous pouvons 
vivre dans un monde de consommation 
effrénée, où nos déchets disparaissent 
miraculeusement.

Finalement, est-ce que les injonctions 
à « bien jeter », trier et recycler n’ont 
pas pour effet de ne rien changer à 
nos modes de consommation ? 
Le traitement des déchets et la mise 
en place de techniques de recyclage 
sont bien évidemment nécessaires. 

3 - Augustin Berque, « La forclusion du travail 
médial », dans L’Espace géographique, 34, 2005.

Mais il ne faudrait pas, comme vous 
le soulignez, que la mise en place des 
dispositifs des gestes quotidiens de tri 
et de valorisation rende légitimes les 
pratiques de surconsommation, voire 
les consolide. D’autant que dans un 
contexte de raréfaction des ressources 
naturelles, il se peut que le gisement 
de déchets vienne finalement alimenter 
l’industrie du recyclage. Dans ce cas-là, 
on voit mal comment le recyclage 
pourrait être un moyen d’encourager 
leur réduction à la source. Par ailleurs, 
il est nécessaire de mettre en lumière 
les limites du modèle du « tout 
recyclable ». Tous les déchets ne sont 
pas recyclables et nombreux sont ceux, 
plastiques notamment, qui échappent 
encore massivement aux filières de tri 
et se retrouvent dans la nature. Ensuite 
le recyclage industriel n’est pas neutre 
énergétiquement, c’est un système 
coûteux et souvent très gourmand. 
Notre pouvoir-faire technique de 
transformation de la matière déchue ne 
peut permettre à lui seul de remédier 
aux problèmes qu’elle pose. 

Et comment gérer les déchets ultimes, 
ces déchets de déchets ?
Ils désignent ce qui ne peut plus 
être exploité sous quelque forme 
que soit, ni par recyclage ni par 
valorisation énergétique, du moins 

dans les conditions techniques ou 
économiques du moment. Quand 
ils sont pris en charge, leur gestion 
consiste à les déposer dans des 
installations de stockage en fonction 
de leur dangerosité, par exemple en 
les enfouissant durablement dans le 
sol. Cela pose une question éthique : 
dans la mesure où nous n’avons qu’une 
maîtrise partielle de nos artefacts 
déchus comme des techniques de 
traitement, il est nécessaire de les 
penser moralement, car ils excèdent 
notre capacité de prévoir et d’anticiper 
les conséquences à long terme. À 
l’évaluation des risques s’ajoute la 
nécessité d’une évaluation morale. 
Ces installations devraient donc 
impliquer des discussions collectives 
sur les choix technologiques de 
gestion et de traitement des déchets : 
pour quelles raisons ce dispositif 
technique est-il utile ? Celles et 
ceux qui vont tirer bénéfice de cette 
gestion sont-ils celles et ceux qui 
vont en subir les dommages ? Quelles 
éventuelles perturbations sociales ou 
environnementales tel type de stockage 
de déchets implique-t-il ?

Vous parlez de perturbations sociales. 
Or les aires d’enfouissement ou de 
traitement de ces matières dévaluées 
se trouvent souvent à proximité de 
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populations également dépréciées, 
marginalisées, qui en subissent les 
nuisances et les risques… Comment 
pallier cette injustice ? 
Il est certain qu’il existe une inégale 
répartition des déchets et des 
infrastructures de leur traitement, 
tant au niveau territorial que mondial. 
Cela crée d’autant plus d’injustices 
que les populations défavorisées 
qui en subissent les conséquences 
ne sont pas à l’origine de la plupart 
de ce qui est jeté. Le mouvement 
pour la justice environnementale, 
qui a émergé dans les années 1980, 
s’attache à démontrer non seulement 
la non-équité dans la répartition de 
ces risques environnementaux mais 
aussi l’existence d’un biais raciste dans 
les mécanismes d’implantation des 
usines de traitement. Les minorités 
subissent de façon disproportionnée 
les nuisances des équipements 
polluants. Pour y remédier, la gestion 
des déchets ne doit plus être comprise 
comme un simple problème technique 
auquel les experts doivent apporter 
des solutions de même nature. Tout 
l’enjeu est de réintégrer cette question 
dans le collectif. En tant qu’elle affecte 
et modifie l’ordre social, la gestion 
des déchets devient une question 
politique dont les enjeux, notamment en 
termes de prise de décision, devraient 

être débattus démocratiquement. 
Les usagers, les consommateurs, 
les citoyens sont en droit d’exiger de 
participer à la réflexion. 

Si la philosophie est, au sens littéral, 
« l’amour de la sagesse », peut-il 
y avoir une « sagesse du déchet » ?
Au premier abord, associer ces termes 
peut être déroutant et pourrait même 
prêter à rire. Mais c’est une vraie 
question ! Aujourd’hui, nous sommes 
très loin d’une sagesse du déchet 
parce que s’est installée une sorte de 
mécanisme d’ignorance volontaire. 
Notre aveuglement est frappant. La 
sagesse consisterait donc, en premier 
lieu, à oser regarder frontalement 

nos résidus, affronter notre dégoût, 
nous interroger sur la façon dont nous 
sommes prompts à les oublier/refouler. 
Pourquoi sommes-nous devenus 
presque incapables d’en parler sans 
éprouver une forme de gêne ? Comment 
prendre la mesure de la façon dont 
nous déléguons aussi volontiers la 
gestion de nos déchets sans vouloir 
connaître leurs trajectoires ? Peut-
être sommes-nous aussi prompts à 
nous en débarrasser parce qu’ils nous 
rappellent notre appartenance au 
monde biologique et notre finitude. Le 
dégoût du déchet exprime cet inconfort 
devant notre dimension corporelle et 
organique, devant « notre animalité 
sujette à la mortalité et à la pourriture »4, 
selon le mot de Martha Nussbaum. Il 
nous rappelle notre vulnérabilité sur 
laquelle bute notre rêve d’infaillibilité. 
Dès lors, effectivement, penser le 
déchet relève d’une forme de sagesse 
car cela requiert une forme de 
lucidité et de courage pour le penser 
intimement, afin qu’il soit possible, 
en temps de crise écologique, de le 
réintégrer démocratiquement dans le 
monde commun et de circonscrire nos 
empreintes détritiques. L’émergence 
d’un ethos écologique en la matière, qui 
nous permettrait d’évaluer des façons 
de faire avec nos restes (ceux qu’il vaut 
mieux ne pas produire, par exemple) ne 
peut advenir sans la reconnaissance 
d’une interdépendance entre les 
humains et la nature, un décentrement 
anthropocentrique et une redéfinition 
de nos catégories du propre et du sale, 
du pur et de l’impur. ●

4 - Martha Nussbaum, Hiding from Humanity, Disgust, 
Shame and the Law, Princeton University Press, 
2004, p.90

N’EN JETEZ PLUS ! 
En France, selon le rapport annuel de 2023 de la Cour des comptes, 
les déchets ménagers et assimilés représentent 582 kg par an et 
par habitant, dont 249 kg d’ordures résiduelles. À ceux-là s’ajoutent 
tous les rebuts industriels et autres matières bonnes à jeter. 
Au niveau de la planète, un rapport de 2018 de la Banque mondiale 
(« What a Waste 2.0 ») indique que « le monde produit 2,01 milliards 
de tonnes de déchets urbains solides par an, dont au moins 33 % 
ne sont pas traités correctement c’est-à-dire dans le respect 
de l’environnement »5.

5 -  https://www.banquemondiale.org/fr/news/immersive-story/2018/09/20/
what-a-waste-an-updated-look-into-the-future-of-solid-waste-management

«…la reconnaissance 
d’une interdépendance 
entre les humains 
et la nature, un 
décentrement 
anthropocentrique et 
une redéfinition de nos 
catégories du propre 
et du sale, du pur et 
de l’impur. »

https://www.banquemondiale.org/fr/news/immersive-story/2018/09/20/what-a-waste-an-updated-look-into-the-future-of-solid-waste-management
https://www.banquemondiale.org/fr/news/immersive-story/2018/09/20/what-a-waste-an-updated-look-into-the-future-of-solid-waste-management
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Chercheurs, auteurs, opérateurs 
économiques, associatifs…  
ces pages vous sont ouvertes ! 
Merci de faire parvenir vos 
contributions, chroniques, tribunes 
libres… à  
anne.judas@inrae.fr
Bien sûr, la rédaction se réserve le 
droit de publier ou non  
ces contributions dans la revue  
papier ou sur le blog  
https://revue-sesame-inrae.fr/

de la vie et de la terre que celles des sciences 

humaines et sociales. 

Les avis récents du comité ont porté sur les nou-

velles techniques d’édition du génome dans le 

domaine animal ou végétal. Il s’est également 

exprimé sur la réalisation des objectifs de déve-

loppement durable ou sur la mise en cohérence de 

la préservation de la biosphère avec la satisfaction 

des besoins humains dans deux domaines parti-

culiers que sont la gestion des eaux littorales et la 

préservation des sols. 

Il a aussi, à la demande des équipes de recherche 

elles-mêmes, engagé une réflexion sur les droits 

et devoirs des chercheurs et de leurs institutions 

face à l’urgence environnementale.

LE CAS DES MILIEUX « FAIBLEMENT ANTHRO-
PISÉS ». Les quatre organismes auxquels est 

rattaché le comité lui ont proposé en 2022 de 

travailler sur les questions éthiques que posent les 

interventions humaines dans les milieux dits « fai-

blement anthropisés ». Cette terminologie avait été 

retenue pour définir les milieux où l’état de nature 

pouvait être considéré comme peu affecté par les 

actions humaines : les pôles, certains ensembles 

forestiers malheureusement de plus en plus rares, 

certains secteurs de haute montagne ainsi que les 

grands fonds marins. 

Selon les termes de la saisine, la question était : 

« Quelles sont les responsabilités des organismes 

de recherche qui contribuent à la connaissance de 

ces espaces pour leur préservation et leur deve-

nir ? » Comment mettre en œuvre et appliquer le 

« principe de la connaissance différée » qu’Axel 

Exploration, exploitation 
des grands fonds marins : 
quelle réflexion éthique ?
par Michel Badré, ancien président du comité Éthique en commun Inrae-Cirad-Ifremer-IRD, 
lors de l’élaboration de son avis n° 16.

Faut-il explorer les grands fonds marins, ultimes ter-
ritoires inconnus de la planète, simplement « parce 
qu’ils sont là », comme le disait l’explorateur de l’Everest 
George Mallory à propos des hautes montagnes ? Doit-on 
laisser leur exploration se faire dans l’espoir plus inté-
ressé d’y exploiter des ressources encore insoupçon-
nées, au risque de détruire la richesse exceptionnelle 
apportée par leur seule existence ? Telles étaient à 
peu près les questions générales auxquelles le comité 
Éthique en commun s’est attaché à répondre, dans son 
avis n° 16 récemment publié1.

1 - https://www.ethique-en-commun.org/Nos-avis/Avis-N-16-Exploration-exploitation-et-
preservation-des-milieux-inconnus-et-tres-faiblement-anthropises-Cas-particulier-des-
grands-fonds-marins

On rappellera au préalable que le comité a été créé 

pour éclairer les dilemmes éthiques auxquels sont 

confrontées dans leurs activités scientifiques les 

équipes de recherche de quatre organismes : Inrae, 

Ifremer, IRD et Cirad. Distincts par leurs missions, 

ces organismes ont en commun la recherche d’une 

exploitation raisonnée des ressources naturelles, 

compatible avec la préservation des milieux. Ainsi 

exprimée de façon simpliste, comme si les données 

environnementales et socioéconomiques étaient 

maîtrisées et stables, cette compatibilité est source 

de tensions multiples. Les questions éthiques 

posées par ces tensions sont nombreuses, variant 

d’un pays à l’autre ou d’une activité humaine à 

une autre et rendues plus complexes par les bou-

leversements du climat et de la biodiversité ainsi 

que par les inégalités sociales et géopolitiques. 

Elles concernent autant les disciplines des sciences 

mailto:anne.judas%40inrae.fr?subject=
https://revue-sesame-inrae.fr/
https://www.ethique-en-commun.org/Nos-avis/Avis-N-16-Exploration-exploitation-et-preservation-des-milieux-inconnus-et-tres-faiblement-anthropises-Cas-particulier-des-grands-fonds-marins
https://www.ethique-en-commun.org/Nos-avis/Avis-N-16-Exploration-exploitation-et-preservation-des-milieux-inconnus-et-tres-faiblement-anthropises-Cas-particulier-des-grands-fonds-marins
https://www.ethique-en-commun.org/Nos-avis/Avis-N-16-Exploration-exploitation-et-preservation-des-milieux-inconnus-et-tres-faiblement-anthropises-Cas-particulier-des-grands-fonds-marins
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Kahn, président du comité Éthique en commun 

jusqu’à son décès en 2021, définissait, en mars 

2020, comme une « extraordinaire prudence res-

pectueuse de ce qui mérite d’être connu, mais que 

l’on n’a pas encore assez protégé pour garantir 

que la connaissance n’aboutira pas, sans que l’on 

sache l’enrayer efficacement et faute d’appro-

priation collective suffisante, à la dégradation »
2
 ?

Plutôt que de partir d’une réflexion générale pour 

la décliner ensuite en applications particulières, 

le comité a choisi la démarche inverse : partir de 

l’analyse concrète d’une situation spécifique pour 

réfléchir ensuite à ce qui apparaît généralisable 

à d’autres milieux. Le choix, pour cet examen 

particulier, de la réflexion sur l’exploration et 

l’exploitation des grands fonds marins s’est alors 

imposé. Ce choix émanait autant de la demande 

de l’Ifremer, pour qui la question était évidemment 

importante, que de l’actualité internationale des 

négociations en cours sur la situation très particu-

lière de territoires ne relevant d’aucun pays, mais 

dont les enjeux à l’échelle mondiale apparaissaient 

très sensibles.

QUELS CONFLITS DE PRIORITÉ ? Cette démarche 

empirique, partant des questions concrètes pour 

accéder à des réflexions plus générales, a conduit 

le comité à consacrer la première partie de son avis 

à l’analyse des enjeux scientifiques, économiques 

et géopolitiques des interventions humaines dans 

les grands fonds marins : une diversité biologique 

2 - Propos d’Axel Kahn lors de sa présentation au colloque « Ensemble, 
protéger la biodiversité marine : connaître pour agir », cf.  
https://www.youtube.com/watch?v=DQz8Hyfra-Q (à partir de 1:37:58).

dont la richesse et le fonctionnement restent lar-

gement inconnus ; des ressources minérales objets 

de fortes convoitises en lien avec les besoins des 

nouvelles technologies ; un cadre juridique et 

réglementaire paradoxal fondé sur des conven-

tions internationales qui définissent des principes 

et des règles précises mais ne reposent que sur 

l’accord collectif de tous les pays signataires, en 

dehors de réelles possibilités de contraintes exer-

cées sur un seul par les autres à l’extérieur des 

domaines relevant des juridictions nationales. 

Son analyse a conduit le comité à distinguer trois 

objectifs relevant de légitimités et de valeurs 

différentes :

• Le développement des connaissances sur des 

écosystèmes inconnus et complexes, permettant 

une meilleure compréhension globale du fonction-

nement et des évolutions de la biosphère ;

• La valorisation économique de ressources nou-

velles, en particulier de métaux rares, répondant 

à des besoins très importants liés aux nouvelles 

technologies susceptibles de contribuer aux tran-

sitions écologiques ;

• La préservation de milieux actuellement très 

faiblement anthropisés, afin d’éviter des dégra-

dations irréversibles de ces milieux. 

Sur cette base, il a cherché à définir les « enjeux 

de connaissance » et à analyser les bénéfices 

et risques liés à l’exploration des grands fonds 

marins. Il a aussi réfléchi au cadre juridique 

qui serait susceptible d’apporter les meilleures 

réponses aux conflits de priorité entre les objectifs 

identifiés.

« ENJEUX DE CONNAISSANCE », BÉNÉFICES 
ET RISQUES DE L’EXPLORATION. La notion 

même d’enjeux de connaissance a fait débat 

au sein du comité. La valeur intrinsèque de la 

connaissance, dénuée de toute finalité autre que 

son extension, est identifiée depuis l’Antiquité 

grecque mais on peut chercher à connaître pour 

bien d’autres raisons : pour comprendre, pour 

préserver, pour utiliser ou exploiter, pour avertir 

ou lancer des alertes, pour agir ou pour légifé-

rer… Cette liste, non exhaustive, dépasse l’ap-

proche purement utilitariste que les mécanismes 

de financement de la recherche peuvent faire 

passer en priorité : l’avis souligne par exemple que 

l’extension des connaissances pour préserver la 

biodiversité revient à valoriser le vivant pour lui-

même, hors de toute motivation utilitaire.

Le comité a estimé que la mise au clair de ces 

enjeux était nécessaire. Leur pluralité, parfois leur 

conflictualité, et les financements éventuellement 

dédiés à certains d’entre eux nécessitent que cha-

cun des acteurs impliqués dans les programmes 

https://www.youtube.com/watch?v=DQz8Hyfra-Q
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de recherche en ait une claire vision : les scienti-

fiques eux-mêmes, les participants extérieurs à 

la recherche, les commanditaires et financeurs 

des programmes. L’existence d’enjeux implicites 

pour certains acteurs extérieurs aux équipes de 

recherche peut conduire à une instrumentalisation 

des travaux et des résultats : l’explicitation de ces 

enjeux est donc apparue comme une exigence 

éthique, en amont et au cours des travaux.

La réflexion du comité sur les bénéfices et les 

risques liés à la connaissance l’a conduit à sou-

ligner que la connaissance est une valeur, recon-

nue et recherchée comme telle. L’ignorance, en 

revanche, est un état dont on cherche à sortir 

et non une valeur alternative à la connaissance. 

Mais on ne peut en déduire que l’extension 

des connaissances doit être recherchée « à tout 

prix », sans questionnement sur les conditions 

d’acquisition de connaissances nouvelles. Cette 

interrogation est ancienne dans le domaine des 

recherches biomédicales, pour lesquelles l’exten-

sion des connaissances ne peut être recherchée 

indépendamment de toute attention à la dignité 

des personnes ni sans leur consentement éclairé 

lorsqu’elles sont directement concernées par les 

recherches. Les acteurs de la recherche spatiale 

ont soulevé quant à eux la question du coût et de 

l’empreinte environnementale des consommations 

d’énergie et de matières premières résultant de 

leurs recherches en regard des enjeux de connais-

sance, au sens défini plus haut, qui ne sont pas 

toujours explicites : prestige national, enjeux mili-

taires ou géostratégiques, voire, plus récemment, 

le développement du tourisme spatial. 

RISQUES LIÉS AUX CONNAISSANCES ET 
RISQUES D’IGNORANCE. Dans le domaine par-

ticulier de la recherche sur les milieux faiblement 

anthropisés et les grands fonds marins, le comité a 

approfondi deux questions relatives aux modalités 

de la recherche :

• L’évaluation des impacts environnementaux, 

sociétaux et géostratégiques de la recherche : 

cette démarche n’est pas nouvelle mais elle mérite 

d’être développée avec des méthodes inspirées 

des évaluations d’impact des programmes d’in-

frastructures, notamment l’examen systématique 

des options alternatives envisageables et des 

mesures d’évitement, de réduction ou de com-

pensation des impacts ;

• L’évaluation des conditions de l’acquisition de la 

connaissance au regard de sa finalité : le comité 

a relevé que l’approche de « l’économie de la 

connaissance », mise en place depuis l’agenda de 

Lisbonne en mars 2000, pouvait conduire à faire 

de la recherche non plus une fin en soi mais un 

moyen au service d’une fin, celle-ci étant définie 

comme « une croissance économique durable, 

accompagnée d’une amélioration quantitative 

et qualitative de l’emploi, et d’une plus grande 

cohésion sociale »
3
. Dès lors, la question de savoir 

si la fin justifie les moyens doit être posée : oser 

renoncer à l’acquisition de certaines connais-

sances, si leur coût d’acquisition (au sens le plus 

large du mot « coût ») est trop élevé, n’est pas se 

condamner à la bêtise.

Ces risques liés à l’acquisition de connaissances 

sont à mettre en regard des risques de l’ignorance.

Dans le cas des grands fonds marins, les risques 

de l’ignorance correspondent à l’impossibilité de 

mettre en œuvre des politiques adaptées à la pré-

servation des milieux ou à l’utilisation raisonnée 

de leurs ressources pour répondre à des besoins 

de la société. L’absence, par ignorance, de capacité 

de prévision et de prévention d’impacts environne-

mentaux lourds peut être source d’irréversibilités 

très dommageables. 

Les risques associés à la connaissance peuvent 

résulter directement, on l’a vu, des méthodes 

d’acquisition de connaissances : c’est évidem-

ment le cas pour les grands fonds marins dont 

l’exploration peut entraîner par elle-même, avant 

toute acquisition de connaissances, des impacts 

environnementaux significatifs voire irréversibles. 

Le comité s’est aussi interrogé sur les questions 

éthiques posées par des démarches d’explora-

tion engagées à des fins de connaissance scien-

tifique mais susceptibles d’être utilisées pour 

une exploitation en désaccord avec les objectifs 

de développement durable. L’absence de cloison 

étanche entre les finalités d’une recherche « pure » 

3- Conseil européen de Lisbonne : conclusions de la présidence, 
Parlement européen, 24 mars 2000.
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et les intentions des gouvernements, institutions 

et acteurs divers intervenant dans la programma-

tion comme dans le financement des recherches, 

au titre de partenariats public-privé, invite à une 

attention particulière portée sur ces interrogations 

éthiques, en amont des programmes de recherche 

à engager.

QUEL CADRE JURIDIQUE POUR DES INTÉ-
RÊTS CONTRADICTOIRES ? Les grands fonds 

marins, au-delà des zones économiques exclu-

sives sous contrôle des États côtiers, ne relèvent, 

comme l’espace, d’aucune juridiction nationale 

particulière. Le statut de « patrimoine commun de 

l’humanité » proposé pour  la haute mer comme 

la notion de « biens internationaux d’intérêt com-

mun » consacrée par la convention de Montego 

Bay en 1982 visent à garantir quelques principes 

de base : l’accès ouvert à tous mais la non-appro-

priation des ressources, l’utilisation pacifique, 

l’inaliénabilité, la responsabilité à l’égard des 

populations actuelles mais aussi des générations 

futures.

Le conflit d’objectifs entre l’exploitation des res-

sources et la préservation du patrimoine naturel 

est une situation très courante, commune à tous 

les milieux naturels exploités à des fins de produc-

tion par des acteurs multiples. Elle nécessite une 

capacité d’arbitrage entre des intérêts contradic-

toires. Le comité a fait le lien entre la qualification 

de « patrimoine commun de l’humanité », attri-

buée aux grands fonds marins, et les nombreuses 

réflexions menées sur la notion de « communs », 

appliquée à des biens dont on veut garantir le libre 

accès, la non-appropriation et l’utilisation dans 

l’intérêt de tous. Ces réflexions, notamment les 

travaux d’Elinor Ostrom, conduisent à préconiser 

une « gestion coopérative » par tous les acteurs de 

préférence à l’indépendance des décisions résul-

tant du statu quo foncier sans règle commune ou 

de leur unicité par nationalisation. À une échelle 

géographique limitée, ce principe est appliqué 

de longue date par exemple pour la gestion des 

canaux d’irrigation en zone de montagne. À une 

échelle mondiale, pour les grands fonds marins, 

son application appelle une réflexion concertée 

plus large.

À défaut de rôle direct dans la définition des 

politiques internationales applicables, la respon-

sabilité éthique des communautés scientifiques 

engagées dans les recherches sur les grands fonds 

marins est de rappeler, dans toutes les négocia-

tions internationales, que le principe de précaution 

s’applique en situation d’incertitude pour concilier 

l’utilisation raisonnée des ressources et la préser-

vation des milieux.

Poursuivant sa réflexion sur la tension entre 

une approche privilégiant la ressource (retenue 

dans le droit des « communs ») et une approche 

privilégiant les milieux (retenue dans la déno-

mination « patrimoine commun de l’huma-

nité »), le comité s’est également penché sur la 

possibilité de défendre les intérêts des milieux 

faiblement anthropisés en leur reconnaissant 

une personnalité juridique propre. Jusqu’à ce 

jour, les précédents visant à faire de certaines 

entités naturelles des sujets de droit, défendus 

par les populations autochtones, portent tous 

sur des rivières ou des fleuves, que ce soit en 

Nouvelle-Zélande, en Inde, au Canada ou en 

Colombie. Il s’agit d’étendre ces réflexions à des 

zones en dehors des juridictions nationales. Le 

comité a estimé que la réflexion à poursuivre 

sur la personnalité juridique à donner ou non 

aux grands fonds marins relevait d’un débat de 

société – à organiser – et non de la décision du 

groupe d’experts travaillant en chambre.

Son rôle étant de fournir de la matière à penser 

aux équipes de recherche et non de leur apporter 

des solutions prêtes à l’emploi, le comité s’est 

demandé, comme dans d’autres avis précédents, 

s’il devait conclure par des recommandations, 

comme on en lit dans des rapports d’inspections 

ou de missions parlementaires. 

Il a opté pour des préconisations portant sur l’ex-

plicitation et la hiérarchisation des enjeux des 

programmes de recherche et sur l’application du 

principe de précaution : son usage est pertinent ici, 

s’agissant de faire face à des risques éventuels en 

l’absence de connaissances scientifiques néces-

saires à une juste évaluation.

Mais c’est la réflexion des équipes de recherche 

et de leurs institutions qui est maintenant à pour-

suivre sur ces questions. ●
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L’intelligence artificielle, une 
arme à double tranchant pour 
l’activisme écologique
par Ornella Seigneury, docteure en droit public, membre de l’institut Louis-Favoreu d’Aix-Marseille 
université, CNRS UMR DICE

L’intelligence artificielle transforme à la fois l’activisme 
juridique et la défense de l’environnement, tout en sou-
levant des défis majeurs pour les droits de l’homme. Elle 
rend nécessaire une réflexion juridique.

L’intelligence Artificielle (IA) devient de plus en 

plus courante dans notre quotidien et ses réper-

cussions sur l’environnement et les libertés fon-

damentales soulèvent des interrogations. Bien 

loin d’être une technologie anodine, l’IA pose des 

questions qui concernent les droits de l’homme 

et la préservation des équilibres écologiques de la 

planète en ce qu’elle peut accompagner ou freiner 

la résilience de nos sociétés contemporaines à 

traverser la crise actuelle
1
.

Il est notamment intéressant d’examiner différents 

aspects de la crise sociale liés à la montée en 

puissance du numérique et des technologies de 

l’intelligence artificielle. La diminution de l’empa-

thie et de la solidarité, la disparition graduelle de 

la diversité et de l’altérité, ainsi qu’une obsession 

de la transparence alimentent une surveillance 

étouffante que l’IA pourrait accélérer. La multipli-

cation des expressions de haine crée une division 

politique préoccupante dans cet espace virtuel où 

évolue désormais une partie non négligeable de 

la population. La société, de plus en plus peuplée 

d’individus ultra-connectés, voit ainsi ses bases 

morales et collectives s’effriter, rendant instable 

la démocratie, tandis que l’IA apparaît, à tort ou 

à raison, comme une solution. 

Selon le philosophe Byung-Chul Han, « nous 

sommes dépassés par le numérique qui, en deçà 

de toute décision consciente, modifie de façon 

déterminante notre comportement, notre percep-

tion, notre sensation, notre pensée et notre vie 

sociale. Nous nous grisons du numérique sans 

pouvoir évaluer toutes les conséquences d’une 

telle ivresse. Cette cécité ainsi que la torpeur 

qui l’accompagne sont les symptômes fondamen-

1 - Edgar Morin définit la crise comme « l’accroissement du désordre 
et de l’incertitude au sein d’un système individuel ou collectif »,  
dans « Sur la crise », Champs Essais, éd. de L’Herne, 2020, p. 19.

taux de la crise actuelle »
2
. Autant de constats 

qui encouragent à réexaminer l’IA en tenant 

compte, cette fois, de l’éthique environnementale 

et du droit fondamental à un environnement 

sain, au travers de ce que l’on appelle l’écologie 

post-humaine – un courant de pensée qui réin-

vente les relations entre l’humain, la nature et la 

technologie, en dépassant l’anthropocentrisme 

traditionnel. Et cela, à l’ère de l’Anthropocène, 

nouvelle ère géologique dans laquelle l’homme 

a provoqué des perturbations globales de l’en-

vironnement à un niveau sans précédent dans 

l’histoire. Le comportement global de la terre 

en est par conséquent modifié : un phénomène 

inimaginable pour les précurseurs des droits de 

l’homme à leur époque
3
. Il existe pourtant peu 

d’études sur ces nouvelles problématiques et les 

formes contemporaines que prend l’activisme 

à travers la fabrique quotidienne du droit des 

libertés.

L’IA PEUT SERVIR L’ACTIVISME, MAIS… L’IA 

peut servir l’activisme juridique et écologique, 

qui peut être défini ainsi : une forme d’engage-

ment ou d’action stratégique visant à influencer 

les décisions politiques, juridiques ou sociales en 

faveur d’une cause spécifique et/ou de modifier/

perfectionner le droit en vigueur ou dont l’effec-

tivité est défaillante
4
. L’IA peut permettre d’amé-

liorer la détection de contenus contrefaits en ligne 

(comme le greenwashing publicitaire), la collecte 

de preuves de préjudices écologiques et la prévi-

sibilité de victoires contentieuses. Cependant, elle 

peut aussi être utilisée pour défendre des entités 

défavorables à la protection du climat, de la bio-

diversité et de la soutenabilité de la Terre. 

Il est possible d’utiliser cette technologie en faveur 

de l’environnement pour provoquer l’action des 

2 - Byung-Chul Han, « Dans la nuée. Réflexions sur le numérique », 
Actes Sud, 2015, p. 1. 
3 - Ornella Seigneury, « Du droit à l’environnement au droit au 
développement durable. Contribution à l’étude du renouveau des droits 
fondamentaux », thèse de droit public, Aix-Marseille université, 2024, 
p. 65-66. 
4 - Ibidem, p. 238 et 630.
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exécutifs procrastinateurs. À l’inverse, les gou-

vernements peuvent, grâce à l’IA, mieux contrô-

ler l’information scientifique et notamment la 

liberté académique des chercheurs ou la liberté 

des journalistes. Une « police de la pensée » pour-

rait consister à entrer dans une base de données 

toutes les publications des chercheurs nationaux 

puis demander à l’IA de repérer les plus critiques, 

avec la perspective de surveiller voire de harceler 

administrativement ou de quelque autre façon ces 

« perturbateurs ». 

D’un côté, les systèmes de deep learning peuvent 

trier d’énormes quantités de données pour repérer 

les comportements nuisibles à l’environnement 

ou anticiper les succès potentiels de litiges cli-

matiques. En matière de contentieux, cette tech-

nologie ouvre des possibilités inédites pour des 

acteurs qui, jusqu’à présent, manquaient souvent 

de moyens pour tenir tête à des multinationales 

ou à des gouvernements.

De l’autre, l’IA peut devenir un outil de répression 

et de surveillance. Des gouvernements peu enclins 

à protéger l’environnement peuvent l’exploiter 

pour museler les opposants. Si l’IA avait été uti-

lisée en Suède contre la mobilisation des jeunes 

pour le climat, Greta Thunberg ne serait probable-

ment pas une figure médiatique et le mouvement 

mondial de la jeunesse engagée pour le climat 

n’aurait peut-être pas vu le jour. 

Ce double usage de l’IA, instrument à la fois de 

pouvoir et de résistance, pose la question cruciale 

de la gouvernance de ces technologies.

LES DANGERS D’UNE IA RÉPRESSIVE ET 
LIBERTICIDE. Des systèmes de surveillance auto-

matisée pourraient aboutir à des fichages et à des 

contrôles. Le simple fait de critiquer les politiques 

environnementales d’un gouvernement pourrait 

entraîner des représailles, voire la marginalisation 

de ceux qui osent s’opposer.
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Imaginez un système de « crédit scientifique » 

où les chercheurs perdraient des points si leurs 

travaux étaient jugés trop dissidents par des 

pairs, par l’administration ou par des autori-

tés académiques. Dans cette logique, la simple 

remise en cause des politiques publiques pour-

rait entraîner des sanctions, non pas la censure 

directe mais une autocensure intériorisée ou un 

conformisme qu’Hannah Arendt avait décrit sous 

le nom de « philistinisme »
5
. Une telle dynamique 

pourrait conduire à une érosion progressive des 

libertés académiques, avec des conséquences 

dramatiques sur la recherche environnementale 

ou climatique.

UN RISQUE DE BIAIS ET DE DISCRIMINA-
TIONS. L’intelligence artificielle, en se fondant 

sur des données déjà biaisées (par la faible qualité 

des données ou l’effet d’une collecte incomplète), 

risque d’amplifier les discriminations raciales et 

sociales existantes, ciblant des activistes issus de 

minorités – ce qui menace directement les libertés 

fondamentales et pourrait alourdir la répression 

à l’encontre des défenseurs de l’environnement.

Les biais algorithmiques, loin d’être de simples 

dysfonctionnements techniques, délèguent aux 

machines une part de la violence symbolique, 

celle des normes et des hiérarchies sociales 

imposées à travers des mécanismes d’exclusion 

invisibles (Bourdieu et Passeron, 1970). En repro-

duisant et en aggravant les inégalités existantes, 

les biais algorithmiques peuvent renforcer la 

marginalisation des communautés déjà fragili-

sées. Dans le même esprit, l’IA est à même de 

reproduire des pratiques néocoloniales réduisant 

les populations autochtones à de simples ges-

tionnaires de la « nature sauvage », tout en les 

écartant des processus décisionnels sur la gestion 

des ressources. Selon Byung-Chul Han, cette ère 

de transparence et de contrôle digital annihile 

l’altérité, dissout la solidarité et engendre une 

surveillance sourde, où les technologies oppres-

sives se font invisibles.

Pour éviter cette spirale régressive au regard des 

droits humains dans une société démocratique, 

il est impératif de réinscrire l’IA dans un cadre 

juridique qui prenne en compte ces nouveaux 

rapports de force. Les obligations environnemen-

tales ne peuvent plus ne concerner que les États 

ou les organisations internationales. Elles doivent 

inclure des règles spécifiques aux technologies 

autonomes. En redéfinissant la responsabilité 

5 - Arendt Hannah, « La Crise de la culture », Gallimard, 1972, p. 258 
et, « La Nature du totalitarisme », traduit de l’allemand en 1990 par 
Michelle-Irène Brudny, Payot, 2018, p. 15.

face aux atteintes écologiques et aux violations 

des droits fondamentaux, il s’agit de réintroduire, 

comme le suggère Bruno Latour, un dialogue entre 

humain, non-humain et Terre (Gaïa)
6
.

LES DYNAMIQUES ASCENDANTES DE L’AC-
TIVISME JURIDIQUE. L’une des pistes les plus 

prometteuses pour intégrer ces problématiques 

est de s’appuyer sur les dynamiques ascendantes, 

dites bottom up, de l’activisme juridique. Les mou-

vements sociaux, les initiatives citoyennes et les 

ONG jouent un rôle clé dans la construction des 

obligations environnementales, en influençant 

les législations à différents niveaux. Grâce aux 

outils de l’IA, ces acteurs peuvent coordonner 

des actions transnationales, mobiliser l’opinion 

publique et exercer une pression accrue sur les 

institutions politiques.

Des plateformes collaboratives d’IA permettent 

déjà de surveiller les émissions de CO2 en temps 

réel, d’alerter les citoyens et d’organiser des cam-

pagnes de plaidoyer. Cette forme d’activisme éco-

logique peut être reliée à l’article 19 du Pacte 

international relatif aux droits civils qui garantit 

que « nul ne peut être inquiété pour ses opinions. 

Toute personne a droit à la liberté d’expression ; 

ce droit comprend la liberté de rechercher, de 

recevoir et de répandre des informations et des 

idées de toute espèce, sans considération de fron-

tières, sous une forme orale, écrite, imprimée ou 

artistique, ou par tout autre moyen de son choix ». 

Toutefois, cette montée en puissance des techno-

logies numériques dans l’activisme s’accompagne 

également d’une surveillance accrue des militants, 

qui doivent constamment naviguer entre l’utilisa-

tion de l’IA comme outil de lutte et la protection 

de leurs propres libertés.

PENSER L’IA DANS UNE PERSPECTIVE ENVI-
RONNEMENTALE ET ÉTHIQUE. Loin d’être une 

simple innovation technologique, l’IA modifie en 

profondeur notre rapport à l’environnement et aux 

droits de l’homme. Il est crucial de l’aborder avec 

une approche éthique et juridique adaptée. La loi 

peut anticiper les abus de ces technologies tout en 

les réglementant. En collaborant avec les acteurs 

sociaux et en incorporant les droits humains et 

l’écologie, l’IA sera capable de favoriser le progrès 

plutôt que l’oppression. Mais il est important que 

l’innovation technologique s’accorde avec la jus-

tice environnementale plutôt que de répondre en 

priorité aux exigences du marché. ●

6 - Latour Bruno, « Politiques de la nature. Comment faire entrer les 
sciences en démocratie », La Découverte Poche, 1999, édition 2004.
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Gestion et conservation 
des forêts : quel rôle joue 
la diversité des essences ?
par Xavier Morin, directeur de recherche au Centre d’écologie fonctionnelle et évolutive, CNRS

En quoi la diversité des essences permet-elle à un écosys-
tème forestier de mieux fonctionner, de résister aux aléas, 
d’héberger plus de biodiversité et de mieux protéger les 
sols ? Est-il possible de favoriser les forêts mélangées 
pour mieux adapter ces écosystèmes aux conditions 
futures ? Le point sur les connaissances actuelles.

Les forêts occupent une place privilégiée dans 

les écosystèmes naturels, couvrant par exemple 

presque un tiers de la surface de l’Europe ou du 

territoire hexagonal – où près de la moitié des sites 

classés Natura 2000 sont définis comme forêts. Les 

écosystèmes forestiers abritent une grande part de 

la biodiversité européenne et française. Ainsi, la 

région méditerranéenne possède les écosystèmes 

forestiers avec la plus forte diversité en arbres et 

arbustes de la zone tempérée, avec plus de 300 

espèces présentes rien qu’en France. Plus géné-

ralement, les forêts sont des systèmes socioécolo-

giques complexes qui apportent de nombreuses 

contributions à l’homme et au vivant en général. 

Cependant, comme la plupart des écosystèmes 

de la planète, les forêts françaises, en particulier 

métropolitaines, sont de plus en plus touchées 

par le changement climatique en cours. Celui-ci 

modifie leur structure, leur biodiversité, altère 

leur fonctionnement et menace jusqu’à leur renou-

vellement. Réduire la vulnérabilité et augmenter 

la résilience des forêts face à des aléas naturels 

multiples est devenu un objectif central pour la 

gestion forestière. 

Dans le même temps, la pression pour la décar-

bonation de l’économie s’accroît, avec une forte 

demande de produits forestiers biosourcés et une 

volonté d’augmenter le stockage du carbone en 

forêt et sa séquestration dans des produits bois. 

Et cela alors que les attentes sociétales en faveur 

des écosystèmes forestiers sont plus prégnantes 

que jamais (hébergement de biodiversité, qualités 

esthétiques, santé et bien-être, cadres de vie ou 

de loisirs, etc.). Les politiques publiques liées à 

la forêt sont ainsi actuellement en pleine refonte, 

dans le but de promouvoir l’adaptation de nos 

forêts au changement climatique et notamment de 

leur permettre de continuer à stocker du carbone.

Dans ce contexte, la diversification des peuple-

ments forestiers, en termes d’espèces d’arbres (ou 

essences), est considérée comme une orientation 

prometteuse pour l’adaptation de ces milieux, que 

ce soit pour limiter leur vulnérabilité ou maintenir 

leurs contributions, telle leur fonction de stockage 

de carbone. Au cours des dernières années, de 

nombreux travaux ont quantifié les différences 

entre forêts monospécifiques et diversifiées ou 

plutôt mélangées. 

Cet article cherche à présenter l’état de ces 

connaissances sur les fonctions écologiques et les 

bénéfices que le mélange d’essences peut procu-

rer, tout en abordant les défis actuels auxquels les 

écosystèmes forestiers font face.

QUE DÉSIGNE LA DIVERSITÉ ? La diversité des 

essences se réfère à la variété des espèces d’arbres 

et d’arbustes présents dans un écosystème fores-

tier. Cette notion inclut donc non seulement le 

nombre d’espèces, mais aussi la diversité géné-

tique au sein de chaque espèce. 

Nous nous focaliserons ici sur les aspects inter-

spécifiques, même s’il est important de souligner 

qu’un nombre croissant d’études mettent en évi-

dence le rôle de la diversité génétique au niveau 

intraspécifique.

Comme évoqué ci-avant, le terme de « forêt 

mélangée » fait référence à une forêt comprenant 

plusieurs essences forestières. La « diversité » 

mentionnée sera donc une diversité d’espèces 

d’arbres. De plus, on parlera ici uniquement d’un 

mélange à petite échelle, c’est-à-dire « pied à pied » 

ou encore « intime », car la majeure partie des 

travaux scientifiques se concentre sur cette échelle. 

Par la suite, nous allons illustrer divers aspects 

des forêts mélangées par rapport aux forêts mono-

spécifiques. Ces différentes facettes sont résumées 

dans la figure 1.

EFFET DU MÉLANGE D’ESPÈCES SUR LE 
FONCTIONNEMENT DE L’ÉCOSYSTÈME. Les dif-

férences de productivité en biomasse ou en volume 

sont un des premiers effets qui ont été testés entre 

forêts mélangées et forêts monospécifiques, que 
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ce soit empiriquement ou expérimentalement. En 

moyenne, les études montrent une « surproducti-

vité » du mélange par rapport au peuplement avec 

une seule espèce. Cet effet varie fortement selon les 

essences concernées, l’âge des peuplements, mais 

aussi les conditions environnementales, notam-

ment climatiques. 

Plusieurs hypothèses, non exclusives, ont été pro-

posées pour l’expliquer. La majeure partie d’entre 

elles invoque la complémentarité entre espèces 

quant à leur architecture et à leur utilisation des 

ressources, au niveau de la lumière, de l’eau et 

des nutriments.

Cet effet se retrouve aussi dans le temps : une forêt 

plus riche en essences montre généralement une 

plus grande stabilité temporelle de sa productivité. 

Autrement dit, le fonctionnement des forêts mélan-

gées connaîtrait des variations interannuelles 

atténuées par rapport aux forêts composées d’une 

seule essence.

SUR LA RÉSISTANCE FACE AUX ALÉAS ET 
PERTURBATIONS. 
Sécheresses. Même s’il n’y a pas de consen-

sus scientifique sur cette question du fait qu’il 

existe de nombreux contre-exemples, il sem-

blerait que les forêts mélangées résistent mieux 

aux sécheresses que les forêts monospécifiques. 

Comprendre pourquoi certaines associations 

d’essences sont plus résistantes que d’autres 

constitue actuellement un front de science. Là 

encore, plusieurs hypothèses ont été proposées 

pour expliquer chaque cas. Une hypothèse géné-

rale à tous les aléas est celle du « portefeuille » : 

une forêt plus diversifiée a plus de chances d’in-

clure une espèce capable de mieux résister à un 

aléa, comme la sécheresse, et ainsi de compenser 

les impacts subis par les autres espèces – du fait 

que chaque essence possède un seuil de tolé-

rance et une capacité d’adaptation spécifiques 

par rapport à la sécheresse. Une hypothèse plus 

fonctionnelle est celle de la « remontée capillaire » 

ou « remontée hydraulique », selon laquelle l’eau 

serait redistribuée dans le sol par les racines des 

arbres, grâce aux différences de profondeur d’en-

racinement entre les essences. Ainsi, certaines 

espèces d’arbres absorbent l’eau des couches 

plus profondes la nuit, quand la transpiration est 

réduite, et redistribuent ensuite cette eau vers les 

couches plus superficielles du sol. Ce phénomène 

permet aux plantes avec des réseaux racinaires 

moins profonds de réduire leur stress hydrique 

en comparaison d’une situation monospécifique.

Tempêtes. Il semble que les forêts mélangées 

aient également une résistance accrue face aux 

tempêtes. Ceci serait dû au fait que le mélange 

d’essences induit souvent une structure de la 

canopée plus complexe, faite de plusieurs strates. 

Ce meilleur étagement de surface foliaire du peu-

plement forestier permettrait de mieux dissiper 

l’énergie du vent et donc de réduire les impacts 

(casse de branches, déracinement) des forts coups 

de vent, par rapport à une forêt avec une essence 

dominante. Il faut cependant noter que cette com-

plexité de structure peut parfois être observée en 

forêts monospécifiques quand celles-ci présentent 

diverses classes d’âge, comme c’est le cas avec les 

futaies irrégulières. 

Pathogènes et ravageurs. Les forêts diversi-

fiées présentent une résistance accrue face aux 

maladies et aux ravageurs. Là encore diverses 

hypothèses sont formulées pour expliquer ce phé-

nomène. Les pathogènes et ravageurs sont souvent 

hôtes spécifiques : ils s’attaquent à une essence 

en particulier. Lorsque cette espèce prédomine, 

une infestation peut rapidement se propager et 

Figure 1. Principaux effets de la diversité en espèces d’arbres 
entre forêts monospécifiques et forêts mélangées. La taille d’un 

cercle représente la force de l’effet documentée à ce jour. 
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provoquer davantage de ravages que lorsqu’elle 

est mélangée avec d’autres. Ainsi, dans le cas 

d’un insecte ravageur tel que le scolyte, qui sévit 

dans les forêts de conifères en situation de stress 

hydrique, l’espèce cible comme l’épicéa sera moins 

attaquée car plus difficile à détecter par l’insecte. 

Incendies. Le risque d’incendies de forêt est plus 

fort du fait du contexte du changement climatique. 

Les forêts mélangées, comprenant à la fois des 

espèces résistantes au feu et des espèces moins 

sensibles, peuvent réduire la propagation des 

flammes. Certaines essences peuvent même agir 

comme de véritables coupe-feu, protégeant ainsi 

les zones environnantes. Reste qu’une forêt plus 

diversifiée, qui peut être plus productive et ainsi 

comporter plus de biomasse, peut aussi proposer 

plus de combustible qu’une forêt moins produc-

tive. Sur ce point, donc, il est difficile de donner un 

avis tranché, d’autant plus que très peu d’études 

portent sur l’effet de la diversité en essences par 

rapport au risque incendie.

DE MEILLEURES FONCTIONNALITÉS ÉCOLO-
GIQUES ? Habitats pour la faune. Il est difficile 

d’étudier toute la biodiversité d’une forêt en même 

temps en inventoriant l’ensemble des commu-

nautés animales, végétales, fongiques et micro-

biennes. Or, ici, la question d’échelle spatiale est 

centrale. Il semble cependant possible d’avancer 

que les forêts mélangées hébergent en moyenne 

davantage de biodiversité que les forêts mono-

spécifiques. En effet, une plus grande richesse des 

espèces d’arbres offre davantage d’habitats pour 

la faune et la flore forestières. 

Microclimat forestier. Un nombre croissant 

d’études quantifient le microclimat en forêt : sous 

couvert forestier, les extrêmes climatiques (tem-

pérature, humidité) sont atténués par rapport à 

un terrain découvert. Il semblerait de plus que 

cet « effet tampon » du climat soit plus fort dans 

les forêts diversifiées, même s’il y a encore peu 

d’études sur ce sujet. Le mélange d’essences 

crée une stratification végétale (canopée, sous-

bois, sol) qui régulerait mieux les variations de 

température, d’humidité et de vent. De plus, 

les différentes structures et besoins hydriques 

des arbres favorisent la redistribution de l’eau 

(comme la remontée hydraulique) et le maintien 

de l’humidité du sol, ce qui réduit les écarts ther-

miques et protège la forêt contre les sécheresses 

et les températures extrêmes. Ceci aurait égale-

ment pour conséquence de réduire les risques 

d’incendie en saison sèche.

PROTECTION DES SOLS, RÉGULATION DU 
CYCLE DE L’EAU ET FILTRAGE DE L’AIR. Les 

forêts jouent un rôle fondamental dans la régu-

lation du cycle de l’eau, et les forêts mélangées 

seraient, en ce domaine également, plus effi-

cientes. La diversité des racines et des canopées 

permet une meilleure infiltration des eaux de pluie 

et une rétention accrue dans le sol, réduisant ainsi 

le risque d’érosion et d’inondation. Cette capacité 

à retenir l’eau est particulièrement importante 

dans les régions sujettes à des événements clima-

tiques extrêmes. De même, la capacité de filtrage 

de l’eau serait meilleure dans les forêts avec une 

plus grande diversité d’espèces.

Les forêts diversifiées sont également plus effi-

caces dans le filtrage de l’air. Chaque espèce 

d’arbre a des caractéristiques uniques de feuillage, 

d’écorce et de canopée qui influencent la capture 

des particules fines, liées aux polluants atmosphé-

riques (comme l’ozone et le dioxyde de soufre). 

Cette diversité structurelle augmente la surface 

de contact entre l’air et les plantes, optimisant 
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la capacité de filtration de la forêt. En absorbant 

une gamme variée de polluants, les forêts diver-

sifiées réduisent la pollution de l’air et améliorent 

la qualité de l’atmosphère environnante, comme 

cela a été récemment montré dans une étude à 

l’échelle de l’Europe.

Alors que les menaces sont de plus en plus pres-

santes et que de grandes incertitudes demeurent 

quant à la capacité de réponse des forêts, le 

mélange d’essences constitue un levier d’action 

important pour améliorer leur adaptation aux 

conditions futures. Cette voie doit cependant être 

empruntée de façon raisonnée et appropriée, en 

se reposant sur le savoir-faire de générations de 

forestiers. Pour l’heure, force est de constater que 

la piste d’adaptation la plus subventionnée par 

les programmes nationaux privilégie en France 

les plantations, lesquelles sont en majeure partie 

monospécifiques. S’il est parfois nécessaire de 

planter, il semble évident que les projets de refo-

restation devraient privilégier les espèces locales, 

et surtout variées, pour garantir non seulement 

une meilleure adaptation au climat de la région, 

mais aussi pour renforcer la résilience de l’éco-

système face aux perturbations. Mais, avant tout, 

alors que la forêt française est composée pour 

moitié de forêts monospécifiques, la diversifica-

tion doit se faire dans ces peuplements existants. 

Plusieurs solutions existent pour y parvenir, par 

exemple en favorisant la sylviculture mélangée 

à couvert continu ou par enrichissement via des 

plantations sous couvert. Plus généralement, de 

nombreuses études récentes soulignent que les 

forêts anciennes, qui présentent souvent une 

grande diversité d’essences, restent non seulement 

productives, mais agissent comme des réservoirs 

de biodiversité et sont essentielles pour le maintien 

des fonctions écologiques.

Enfin, je ne peux m’empêcher de souligner le 

besoin crucial d’améliorer nos connaissances sur 

la manière dont la diversité des essences impacte 

le fonctionnement des écosystèmes ainsi que la 

résistance et la résilience des forêts face aux aléas 

et perturbations. Seule cette meilleure compréhen-

sion des mécanismes sous-jacents nous permettra 

d’adapter durablement nos stratégies de gestion. 

Le programme national FORESTT
1
, lancé en sep-

tembre 2024, devrait contribuer à apporter des 

éléments concrets sur ces questions.

La préservation de la diversité et ses effets sur 

l’écosystème forestier n’est en effet pas seulement 

une question d’écologie forestière, elle met en jeu 

également la durabilité économique et sociale, 

essentielle pour notre bien-être et pour celui de 

notre planète. ●

1 - FORESTT est un programme de recherche interdisciplinaire sur 
la transition socioécologique des systèmes forestiers, en zones 
tempérées et tropicales. Ce programme s'inscrit dans le cadre du plan 
d'investissement France 2030. Doté d'un budget de 40 M€ sur 7 ans 
(2024-2030), il mobilise l'ensemble de la communauté scientifique 
française pour accroître les connaissances et améliorer la résilience de 
ces écosystèmes.
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