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Impasciences
Sous ce titre, Jean-Marc Lévy-Leblond, physicien et philosophe publie au

Seuil ses réflexions sur le temps qui passe et roule devant lui quelques
moraines scientifiques. Pour l’Almanach, il nous donne à lire des bonnes

feuilles du prochain ouvrage qui paraîtra au Seuil courant 2003. Au pied du
chiffre, Nature de la science: deux textes à savourer.

Jean-Marc Lévy-Leblond, professeur à l’université de Nice, départements de physique et de philosophie. Outre
ses travaux de recherche en physique théorique et mathématique, il consacre une part importante de ses
activités à l’éducation scientifique, à l’histoire, à la politique et à la philosophie des sciences, à la vulgarisation et
à la culture scientifiques.

AU PIED DU CHIFFRE. Dans un beau roman de
Jacques Audiberti, Le retour du divin, une scienti-
fique exprime ainsi son amour des nombres: « Les

chiffres, modelés par l’espace qui les entoure, sont clairs.
À la différence des mots, ils ne fument pas, ils ne sentent
pas ». De fait, le chiffrage d’une information est aujourd’hui
souvent brandi comme une garantie d’objectivité, un label
de scientificité. Certes, les débats sur la validité de tels
résultats numériques sont trop souvent sous-estimés et
une vigilance critique constante est de mise sur leur fiabi-
lité.
Mais le problème est plus sérieux encore, et l’absence
d’une culture numérique collective permet de véritables
« abus de chiffrage » dans la présentation de données.
On trouve ainsi dans L’Écologiste (n° 5, automne 2001,
p. 9) un article très alarmiste sur la crise climatique, affichant
en gros et en bleu. « Dernières prévisions des experts :
entre 41 % et 62 % d’augmentation de la température
moyenne! ». Le corps de l’article se réfère aux rapports
scientifiques les plus consensuels qui prévoient ainsi une
augmentation de 5,8 °C de la température moyenne du
globe d’ici la fin du XXIe siècle à partir de sa valeur actuelle
de 14 °C. On vérifie immédiatement que l’on a bien 5,8/14
= 41 %. Mais cette vérité arithmétique n’a aucun sens phy-
sique! La température n’est pas une notion qui se prête à
des opérations d’addition et de comparaison, tout au moins
tant qu’elle est mesurée sur des échelles, telle celle de
Celsius, arbitraires et contingentes. De fait, la même don-
née, dans le monde anglo-saxon, fidèle à l’échelle Fah-
renheit, serait énoncée comme une augmentation de
10,4 °F à partir d’une température moyenne de 57,2 °F, soit
une augmentation de 18 %, beaucoup moins inquiétante.
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[On hésitera quand même avant d’attribuer à ce résultat ras-
surant les réticences américaines devant toute politique
concertée de réduction de l’effet de serre.] Et l’archaïque
échelle Réaumur donnerait d’autres résultats encore.
Le physicien peut affirmer que le seul rapport ayant quelque
signification devrait utiliser l’échelle Kelvin, où les tempé-
ratures sont évaluées à partir de leur zéro absolu (0 °K = -
273,15 °C), et non à partir d’une origine arbitraire. On
obtiendrait alors une augmentation relative de 5,8/(14 +
273,15) = 2%, minime. Est-ce à dire que la physique dis-
sipe toute inquiétude sur le réchauffement de la planète?
Tel n’est évidemment pas le cas. C’est l’augmentation abso-
lue de 5,8 °C qu’il faut considérer, et ses conséquences sont
certainement majeures. Mais la science nous apprend ici
à ne pas céder au vertige des nombres alarmants et à ne
pas confondre l’affichage numérique d’une calculette avec
une affiche de propagande. Ou plutôt, la science devrait
nous l’apprendre — toute la question est là. En tout cas, ne
prenons pas les nombres au pied du chiffre!

NATURE DE LA SCIENCE. La revue hebdoma-
daire Nature, publiée à Londres, est l’une des
plus prestigieuses publications scientifiques. On

y trouve à la fois des informations et des commentaires
sur l’actualité scientifique, des articles de synthèse et des
communications originales sur des résultats de recherche
nouveaux. Mais ces textes ne constituent pas la moitié du
volume de la revue. Dans le numéro 6879, daté du 28 mars
2002, on trouve ainsi 107 pages de contenu proprement
scientifique. Y sont libéralement parsemées 57 pages de
publicités diverses. Il s’agit essentiellement de matériel de
laboratoire, appareils, réactifs et logiciels, surtout destinés
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aux sciences de la vie, fabriqués par des firmes aux noms
aussi variés et inventifs que Qiagen, Invitrogen, Strata-
gene, Novagen, Ciphergen et Resgen, ou Biosciences,
BioLabs et Biosource. S’y ajoutent encore 55 pages d’an-
nonces de recrutement professionnels pour chercheurs.
La plupart des pages de Nature sont donc payantes — et
servent évidemment à assurer la rentabilité économique de
la revue, que les abonnements des institutions scientifiques
ne suffisent manifestement pas à garantir. Car Nature est
d’abord une entreprise commerciale qui appartient à l’édi-
teur Macmillan, contrairement à des revues plus spéciali-
sées éditées par des sociétés professionnelles (comme
Physical Review, propriété de l’American Physical Society).
Cette privatisation de la publication vient nous rappeler que
les rapports entre la science et le commerce sont plus ser-
rés encore qu’on ne le pense en général. L’activité scien-
tifique alimente le marché en processus et en produits,

mais elle constitue d’abord elle-même un marché, et des
plus juteux, pour un certain nombre d’entreprises. Cela est
évidemment vrai de la « Big Science » où accélérateurs de
particules, stations spatiales, grands télescopes et main-
tenant programmes de bio-ingéniérie et de thérapies
géniques sont des clients souvent captifs des firmes de
l’électronique, de l’informatique, de la mécanique de pré-
cision. Mais c’est également vrai des laboratoires d’échelle
plus modeste, dans les divers domaines de la physique, de
la chimie, de la biologie que des entreprises spécialisées
alimentent en matériel expérimental, instruments de
mesure, réactifs et ordinateurs. Ce n’est donc pas seule-
ment par son aval que la recherche scientifique est couplée
au système économique, mais déjà par son amont.
Autant dire que la prétention ancienne de la science à
contribuer au progrès et à l’émancipation de l’humanité de
ses entraves se heurte aujourd’hui à la loi du profit sous
laquelle elle se trouve elle-même contrainte. Qui a dit que
la science était « neutre »?
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