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Médecine procréative, 
désir et responsabilité

Les présupposés de l’arrêt Perruche. Souvenez-vous. Il y a eu d’abord la
naissance d’un enfant, Nicolas Perruche, lourdement handicapé à la suite

d’une rubéole contractée par sa mère, au cours de sa grossesse. Une
pathologie qui n’a pas été détectée, alors même que la mère avait exprimé

sa volonté d’interrompre sa grossesse au cas où elle l’aurait contractée.
Le 17 novembre 2000, l’Arrêt Perruche, rendu par la Cour de Casssation,

admit le droit des parents à demander « la réparation du préjudice
résultant de ce handicap et causé par les fautes retenues ». Jean-Jacques

Delfour revient sur les présupposés et les conséquences de ce type de
jurisprudence en termes d’éthique, de responsabilité et de statut du sujet.

Jean-Jacques Delfour. Professeur de philosophie en classe de Lettres
Supérieures, au Lycée Saint-Sernin (Toulouse). 
Collabore à divers organes de presse. 
Il est l’auteur notamment de « Loft Story, une machine totalitaire », paru
dans le journal Le Monde (18-05-2001).

’ARRÊT « Perruche », du 17 novembre
2000, est le point d’orgue d’une jurispru-
dence constante selon laquelle un enfant
né handicapé par une maladie in utero,
maladie non détectée par les médecins,
est en droit de recevoir une ample indem-
nisation, destinée non pas à dédommager

le préjudice d’être né mais celui de souffrir d’un lourd han-
dicap nécessitant une coûteuse assistance. L’arrêt de la
Cour de Cassation considère que les fautes commises par
le médecin et le laboratoire ont été causes du handicap
de l’enfant – ce qui suppose la substitution d’une causalité
juridique à la causalité factuelle. Il a institué « le handicap
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congénital, dans la mesure où la mère ne l’aurait pas
accepté pour son enfant, comme un dommage prénatal
produit à un sujet potentiellement sain»(1). Si l’on peut
accepter le fait que cet arrêt pallie l’insuffisance des dédom-
magements en cas de préjudice ainsi que leurs effets
désastreux sur la profession d’échographiste, il reste qu’une
cécité certaine règne sur les présupposés de cette juris-
prudence concernant la procréation, le désir d’enfant et la
responsabilité.
D’abord ce fait, qui précède largement la jurisprudence
Perruche: la médecine procréative, aussi bien naturelle
qu’assistée, est eugéniste(2). La discrétion et le caractère
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technique des procédures, le cautionnement par le dis-
cours médical et scientifique, l’absolue légitimité du désir
parental d’avoir des enfants en « bonne santé », tout cela
conspire à « éradiquer » les malformations et les anoma-
lies, c’est-à-dire in fine à empêcher de vivre ceux qui les por-
tent. De fait, il n’y a pas de place, socialement et
imaginairement, pour les handicapés, comme l’atteste l’in-
suffisance notoire des dispositifs solidaires.
L’arrêt Perruche est possible pour deux grandes raisons. En
surface, c’est parce que la médecine obstétricale est dans
l’incapacité de diagnostiquer en toute certitude les malfor-
mations éventuelles d’un fœtus naturellement conçu. Or
ces malformations, graves ou non, sont toutes interprétées
comme des défaillances ou des fautes. Qu’il en soit réel-
lement ainsi dans les cas singuliers qui font l’objet des
litiges récents, ne change rien au fait que, profondément,
ces échecs sont reçus comme des défaillances inaccep-
tables, des fautes qui exigent réparation.
Ensuite, et c’est le cœur du problème, la recherche par les
parents d’un responsable qui soit en même temps cou-
pable, le médecin obstétricien ou l’échographiste, dépend
d’un mouvement de fond qui est la dissolution de la res-
ponsabilité.
La médecine procréative tend à une toute-puissance sans
sujet. Dans la pratique, tous les actes sont immergés dans
un travail de laboratoire où l’anonymat relatif des tech-
niques et des praticiens facilite la dilution de la responsa-
bilité. Lorsqu’une FIV échoue, la complexité des procédures
techniques tend à rendre impossible ou difficile l’imputation
de la responsabilité de l’échec. Surtout, c’est la donnée
biologique qui a la valeur de critère décisif absolu et qui
absorbe presque complètement la responsabilité. La diffi-
culté vient de ce que la médecine obstétrique tend à se
conformer à ce modèle.
En effet, d’un côté, c’est la stérilité des couples qui
déclenche la prise en charge totale de la procréation par le
pouvoir médical; de l’autre, c’est presque exclusivement sur
la base de l’examen obstétrique (incluant échographie,
analyse de sang et autres tests) que la décision d’avorter
ou de laisser le fœtus aller à terme est prise. Finalement,
dans les deux cas, la décision est entièrement captée par
ceux qui définissent et décèlent cette donnée biologique
déterminante. La biologie a remplacé l’éthique, faisant de
la responsabilité une mission impossible à assumer.
Qui, en effet, « sachant » l’existence de malformations pro-
nostiquées, pourrait assumer la responsabilité de la déci-
sion de conduire à terme un enfant porteur de
malformations graves, potentielles ou avérées? Mais qui
donc, dans le même cas, peut réellement assumer la déci-
sion de l’avortement?

En réalité, personne ne peut humainement assumer une
telle responsabilité. La médecine procréative, d’assistance
et naturelle, donne un pouvoir exorbitant de vie et de mort
sur les fœtus, selon des critères qui semblent dépourvus de
toute dimension éthique. Mais, en même temps, elle le
soustrait aux parents puisque ce sont les médecins qui
font les actes techniques et fournissent les éléments déci-
soires qui emportent par eux seuls le choix. Tout se passe
comme s’il ne restait aux parents que le désir seul ou,
encore moins, l’espérance de sa satisfaction. Le principe
allégué que la décision soit censée revenir aux parents est
une illusion; en réalité, le choix est déterminé en amont si
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bien que c’est le choix de garder un enfant handicapé qui
est un scandale.
C’est pourquoi, en cas de « vie dommageable », il est fatal
que les parents se retournent vers l’examen obstétrical qui
aurait dû déceler la malformation. Car la responsabilité a été
initialement déplacée vers le pouvoir médical. C’est bien ce
dernier qui fait les examens et exhibe la raison « objec-
tive » de continuer ou d’interrompre la grossesse.
Le pouvoir médical cherche aussi à s’en dédouaner
puisque, argue-t-il avec raison, il n’est pas cause de la mal-
formation elle-même mais seulement de l’indisponibilité
d’avorter selon un critère présumé « objectif » qu’il n’a pas
fourni, au pire, à temps: au fond, désirer avoir un enfant,
c’est toujours le fait des parents ; c’est donc à eux d’en
encourir les risques. – Ce qui, en soi, n’est pas injuste. Au
contraire.
Ce raisonnement serait acceptable si c’était bien le cas. Le
pouvoir médical est devenu si puissant, si anonyme, sa
toute-puissance est si dépourvue de référence à un sujet
fini et limité, que les parents ne sont plus des sujets
éthiques, capables de recevoir l’altérité de l’enfant, mais des
enfants eux-mêmes désirant seulement qu’on satisfasse,
par n’importe quel moyen, à n’importe quel prix, leurs désirs.

Parents infantiles et médecins présumés tout-puissants,
en réalité serviteurs de ce monstre qu’est devenu le pou-
voir médical, sont complices de cette disparition du sujet.
Être un sujet humain, ce n’est pas seulement jouir des
droits fondamentaux afférents, c’est être assujetti au devoir
d’être humain; c’est donc renoncer à la tentation d’éliminer
sa facticité et sa dépendance; c’est reconnaître des limites
infranchissables, des interdits fondamentaux: en particulier
l’altérité absolue de l’autre qui ne doit pas se réduire à mon
fantasme.

Il n’y a plus des sujets éthiques
capables d’accepter leur finitude, le
ratage, l’échec, la maladie et la mort,
mais seulement des êtres individua-
listes et pulsionnels avides d’être
satisfaits par des armadas prodi-
gieuses de dispositifs techniques,

anonymes, mécanisés au maximum afin de limiter l’impré-
visible facteur humain. La responsabilité est séparée du
désir : elle s’évanouit dans les techniques impersonnelles
et n’est recherchée, toujours chez autrui du fait de la réduc-
tion de soi-même seulement à un être à satisfaire, que
lorsqu’un manque est à remplir ou qu’un dommage sur-
vient. Comment appeler « responsabilité » ce qui n’est rien
d’autre qu’une pièce du dispositif destiné à suppléer encore
et toujours à l’insatisfaction?
Les médecins se sentent piégés parce qu’ils ne sont pas
responsables de ce désir social d’éradication des anor-
maux. Les parents aussi car ils ne sont pas responsables
de la réalisation médicale de ce désir. Le droit jurispru-
dentiel, fidèle à sa démarche, s’interrompt dès qu’il trouve
une conscience suffisamment consistante pour assumer la
responsabilité de ce qui n’est pourtant qu’un processus
impersonnel.
Le législateur est également impuissant puisqu’il n’a pas cru
devoir fixer des limites éthiques à la recherche sur la pro-
création. Aujourd’hui, tout se passe comme si le législateur
voulait réparer les erreurs de la loi de 1994. Mais il est trop
tard. La coupure avec l’éthique fondamentale a eu lieu
lorsque cette loi a accepté, au motif de préserver la
recherche scientifique, la réclusion et la soumission de

« personnes humaines potentielles »,
comme a proposé de dire le Comité
Consultatif National d’Ethique, à la
toute-puissance du pouvoir médical
en réalité sans autre référence qu’elle-
même. Les embryons congelés aban-
donnés par les parents, sans actes ni
paroles, une fois le projet parental
satisfait, sont disponibles pour d’autres

projets parentaux mais aussi bien pour des projets de
recherche scientifique (laquelle s’empare d’embryons dont
elle peut d’autant plus se considérer propriétaire qu’elle les
a « produits » par son travail). Ils n’ont aucun statut éthique
particulier et ne sont aucunement considérés comme des
sujets potentiels de droit. La difficulté de leur accorder le sta-
tut de la personne les fait tomber du côté de la chose; mais
alors, si l’embryon est plus chosique qu’humain, son carac-
tère de moyen rend subalterne son caractère de fin. Cet
effet, assurément involontaire, de la loi de 1994 signe la
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« De fait, il n’y a pas de place, socialement et
imaginairement, pour les handicapés, comme

l’atteste l’insuffisance notoire des dispositifs
solidaires.»

« Le principe allégué que la décision soit censée
revenir aux parents est une illusion ; en réalité, le
choix est déterminé en amont si bien que c’est le

choix de garder un enfant handicapé qui est un
scandale.»
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faute politique originaire qui n’empêche pas, encore aujour-
d’hui, l’aporie actuelle.
Personne n’a décidé que l’identité biologique pure était la
condition nécessaire du droit d’exister (pureté biologique
épurée des délires de l’eugénisme racial nazi). La respon-
sabilité est morte avec la destruction douce de l’interdit
fondamental et absolu: l’autre est tout à fait autre, c’est-à-
dire irréductible à sa définition biologique. On pourrait
convoquer ici l’analyse philosophique du fameux épisode
du sacrifice demandé et interrompu
d’Isaac par Abraham. Lorsque le dieu
demande à Abraham de mettre à mort
son fils, il lui demande de se délier de
la morale familiale, celle qui prescrit
l’amour de ses enfants, et de la morale
générale, celle qui prescrit de ne pas
attenter à la vie, afin de répondre à
l’appel lancé à sa responsabilité abso-
lue (Genèse, 22). Mais lorsqu’il intervient à nouveau
(« N’étends pas la main contre l’enfant ! Ne lui fais aucun
mal ! » Gn, 22, 12), cette fois-ci pour empêcher la mise à
mort de l’enfant, c’est afin de pousser à discerner dans le
fils, puis dans la personne à sacrifier, une altérité absolue
qui commande de ne jamais réduire l’enfant à sa fonction
narcissique dans le psychisme des parents.

LA MÉDECINE procréative, en tant que pouvoir médi-
cal, est devenue un processus anonyme, tendant à
la toute-puissance, sans sujet, radicalement irres-

ponsable. L’obstétrique, dont l’étymologie latine signifie
« sage-femme », est devenue folle en se soumettant à un
désir eugéniste qui ne peut s’empêcher, faute d’assez de
puissance, d’être morbide. Personne ne sait qui est res-
ponsable de cette situation inextricable. Personne ne veut
ni ne peut se reconnaître dans ce désir eugéniste pour-
tant dominant et profondément désaccordé à l’humanisme
éthique.
Le désir d’enfant « en bonne santé » s’est transformé en
désir d’enfant sans tare, c’est-à-dire avec de l’altérité (pas
trop cependant comme le suggère la dévalorisation de
l’adoption et le désir d’une ressemblance biologique de
l’enfant), une altérité aimable, donc narcissique, mais sans
altération. Le phénomène historique profond de l’époque
récente, en matière de procréation, est que le désir d’un
fœtus aimable a rencontré la puissance de rendre médi-
calement le fœtus transparent (par les diagnostics préna-
taux). Mais cette puissance est aussi un pouvoir de vie et
de mort sur les fœtus. Cette alliance, même provisoire,
présumée accordée au bien-être des parents, est difficile
à assumer pour les uns comme pour les autres.

Le désir parental d’un enfant aimable coexiste difficilement
avec le pouvoir de vie et de mort sur le fœtus. De même,
le diagnostic prénatal n’est pas, dans l’esprit et l’intention
des médecins qui le pratiquent, un outil eugéniste et violent.
Les médecins souhaitent éviter la souffrance et non épu-
rer les anormaux. Les parents désirent éviter la souffrance
et ne s’imaginent pas que leur désir d’un fœtus transparent
s’accorde avec l’eugénisme morbide pourtant dominant.

Cette bonne santé, que les parents désirent pour leur
enfant, n’est pas originairement médicale. Elle signifie bien
plus, dans l’imaginaire parental, une puissance d’être, un
pouvoir-être assez fécond pour être créateur et novateur.
Elle a donc une portée éthique puisqu’elle consiste à rêver,
pour son enfant, à des possibilités indéterminées mais
riches.
Le fœtus rendu transparent au savoir médical a transformé
le vœu parental d’un enfant sans tare en volonté qui doit
trancher entre la vie et la mort, laisser vivre ou faire mou-
rir. Cette sommation de répondre de ce passage du sou-
hait et du fantasme à l’acte réel de décider de la vie et de
la mort est une formidable violence qu’aucune responsa-
bilité ne peut assumer. Le diagnostic prénatal, assorti du
pouvoir de faire mourir, introduit de l’objectivité biologique
dans la relation à son enfant qui est d’amour et de désir,
donc radicalement faite de foi et d’espoir et non de savoir
(car c’est l’impossibilité de savoir et son acceptation qui
forment la relation éthique à autrui). En deçà des
consciences, le pouvoir médical contribue à cette
tyrannie du désir, assisté par la toute-puissance tech-
nique et scientifique. 
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« L’obstétrique, dont l’étymologie latine signifie
« sage-femme », est devenue folle en se
soumettant à un désir eugéniste qui ne peut
s’empêcher, faute d’assez de puissance, d’être
morbide. »

(1) Marcela Iacub, Le crime était presque sexuel et autres essais de casuistique
juridique, EPEL, 2002, p. 190.
(2) L’eugénisme n’est pas l’invention ni l’apanage de la politique nazie; cf. Danielle
Moyse, Bien naître, bien être, bien mourir, Eres 2001, chap. 1.


