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Comment digérer la défaite?
À partir d’une métaphore, largement répandue, Jean-Pierre Poulain nous

mène de gastronomie en gastrite, de victoires savoureuses à l’aigreur des
défaites. Il y en eut en 2002, de ces coups à l’estomac, comme autant de
coups de sifflet dans les matchs de foot perdus. Il nous en reste quelques

ballonnements, comme une difficulté à assimiler le réel. Tout en jouant
avec les mots, le sociologue diagnostique et livre les éléments de

thérapie. Car nous ne saurions justement pas nous résumer à un simple
tube digestif.

Jean-Pierre Poulain. Sociologue de l’alimentation, maître de conférences à l’Université de Toulouse-Mirail,
Directeur du Centre d’Etudes du Tourisme et des Industries de l’Accueil (Cetia) et de la Cellule Recherche
Ingénierie Tourisme, Hôtellerie, Alimentation (Critha).
Auteur de plusieurs essais dont, pour les derniers parus, Sociologies de l’alimentation (PUF, 2002), Manger
aujourd’hui (Privat, 2001) et, avec J.-P. Corbeau, Penser l’alimentation (Privat, 2002).

ETOUR vers le réel. Voici venu le
temps de « digérer » la défaite des
« bleus ». Cette expression du lan-
gage populaire n’est pas dénuée de
bon sens. Elle repose sur une méta-
phore alimentaire qui, au pays de la
gastronomie, n’est sûrement pas

innocente. Manger, c’est incorporer des aliments, c’est-à-
dire les faire entrer en soi, les faire devenir soi. Sur le ver-
sant physiologique, le mangeur devient ce qu’il consomme.
Ceci est vrai du point de vue objectif ; les nutriments deve-
nant pour certains – notamment les acides aminés –, le
corps propre du mangeur, mais ceci est vrai également
d’un point de vue subjectif, imaginaire. En effet, le mangeur
croit ou craint, dans un mécanisme qui relève de la pensée
« magique », s’approprier les qualités symboliques de l’ali-
ment selon le principe: « je deviens ce que je mange ».
C’est ainsi que l’alimentation participe à la construction des
identités et aux jeux complexes de la différenciation sociale.
La digestion est le terme du processus d’incorporation. Le
plus souvent, les digestions passent inaperçues, dans le
silence de l’harmonie qui caractérise l’état de bonne santé.
Parfois, elles sont divines lorsque, épatés par les produc-
tions d’un grand chef ou plus simplement par le clafouti de
votre grand mère, chaque fois et toujours un peu plus le
même, chaque fois un peu plus unique, vous ressentez
puissamment dans vos tripes l’immense bonheur d’« être
au monde ». Il arrive aussi que les digestions soient lourdes,
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difficiles, lorsque les aliments sont avariés, mal préparés,
mal cuisinés ou encore que l’on a trop mangé. C’est alors
que l’on a du « mal à digérer », mais il le faut pourtant…
Poursuivons donc notre analogie alimentaire. En 1998
et 2000, l’équipe de France de Football, les « bleus », nous
avaient régalé. Mieux, ils nous avaient transformé: c’est
cela, la magie de la bonne cuisine! Même moi qui, issu du
monde du rugby de village, celui de Tulle, de Brive, de
Fumel ou de Bergerac et qui était donc peu enclin à aimer
le foot, je dois en faire l’aveu, j’étais au rendez-vous devant
mon téléviseur, dès les quarts de finale. En trois semaines,
tous les clichés sur le foot étaient tombés. La magie des
« bleus » avait transformé en « supporters français » ces
« veaux imbibés de bière » stigmatisés par les milieux intel-
lectuels. Ils avaient même convaincu les femmes. Plus
encore, avec cette équipe « Black, Blanc, Beur », ils avaient
relégué, en tout cas le croyait-on, le Front National au
colombarium des erreurs politiques. Le drapeau national
redevenait un symbole positif, celui de la France qui gagne.
Sur les Champs Élysées, comme partout en province, ce
12 juillet 1998 marque le début d’une relation fusionnelle à
la nation. Quels maîtres queues, ces bleus!
Pour le mondial 2002, les attentes ont été fortes. Contre le
Sénégal, le plat n’était pas à la hauteur. Passe! Une erreur
de cuisson, ça arrive même au plus grand chef. Contre
l’Uruguay, ce n’était guère différent. On attendait encore
avec espoir et presque sérénité le plat de résistance, d’au-
tant que Zizou allait faire son entrée… Ce fut la défaite. Et
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un et deux et… c’est fini. Décidément, le menu était dur à
avaler. Conjonctions des calendriers plus que cause à effet,
en même temps que les bleus se cassent les dents en
Corée, voila que resurgit le Front National.
Avant de commencer à digérer la défaite, nous avions à finir
de digérer les victoires. Sans doute étions nous encore
dans cette douce euphorie des fins de repas réussis, où la
réalité se fait moins anguleuse, le temps ralentit son cours
et les urgences se font moins vives. Bercés par les mytho-
logies généreuses du métissage, nous n’avons pas vu
monter les problèmes de l’insécurité… Bercés par l’assu-
rance des vainqueurs, nos deux grands sportifs du sommet
de l’Etat se voyaient déjà en finale et n’ont pas cru néces-

saire de nous offrir
un vrai débat poli-
tique. La digestion
quelle soit bonne ou
mauvaise, c’est la
rencontre du réel,
rencontre qui tourne
parfois à la confron-

tation. Les « bleus », eux aussi, auront à digérer la défaite.
Pouvaient -ils avoir encore envie de gagner? N’étaient ils
pas gavés, jusqu’à l’indigestion d’amour, d’argent, de recon-
naissance ? Que pouvaient-ils espérer de plus qu’ils
n’avaient déjà… sinon d’être encore aimés dans la défaite?
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« Sans doute étions-nous encore dans cette douce
euphorie des fins de repas réussis, où la réalité se fait

moins anguleuse, le temps ralentit son cours et les
urgences se font moins vives.»


