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Marie-Thérèse Lacombe. Agricultrice à Combaluzet
(Aveyron).
Militante pour les transformations sociales dans les
milieux agricoles et ruraux.
Cet article est écrit à partir de l’intervention 
de M.-T. Lacombe lors de la 8e université d’été
de l’innovation rurale à Marciac (Gers) 
le 10 août 2000.

Les femmes, ferment de la modernité dans les campagnes? On pourrait croire
à une plaisanterie, tant les campagnes ont été imprégnées et racontées comme
étant dominées par le masculin et s’agissant de métier d’agriculteur, définies
comme d’abord affaires d’hommes. « Si le monde social traitait indifféremment
les individus des deux sexes, les sciences sociales n’auraient rien à dire à leur
sujet » affirme Bernard Lahire (1). L’évolution des relations entre les hommes
et les femmes est toujours en train de se faire. Le témoignage de Marie Thé-
rèse Lacombe est d’une très grande richesse pour éclairer la catégorie du fémi-
nin, et encore plus précisément du féminin-campagne, du féminin-rural. En
nous décrivant des points particuliers de ce qu’elle appelle « la révolution silen-
cieuse », elle nous invite à cheminer vers la modernité prise en main par les
femmes de la campagne. Marie-Thérèse Lacombe nous donne à lire et com-
prendre des expressions fortes d’une identité sociale collective, construite par
des femmes conscientes des inégalités dont elles étaient (sont) parfois prison-
nières. Au-delà des rapports hommes-femmes nous sommes aussi conviés
par les modes de vie campagnards des années soixante à rencontrer d’autres
formes différenciées de territoires. Marie-Thérèse Lacombe nous introduit dans
les rapports ville-campagne, qui n’échappent pas à la domination d’un territoire
sur un autre.
« Des femmes muettes… elles n’avaient pas le droit de parole ». Des formes
de pouvoir entre femmes (la belle-mère/la belle fille), le non choix du métier, la
procuration mais pas la responsabilité de l’élevage des enfants… autant d’in-
dicateurs qui révèlent des situations très difficiles auxquelles Marie-Thérèse
Lacombe et d’autres femmes ont décidé de « s’attaquer ». D’une situation subie
à une situation construite en grande partie. Même s’il reste encore du chemin
à faire, quel parcours, quels changements!

Anne-Marie Granié. Sociologue.

Maître de conférence à l’Ecole nationale de formation agronomique (Enfa).
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Les femmes, ferment de la modernité
dans les campagnes : 

la révolution silencieuse
Années 50. Femmes d’agriculteurs en Aveyron. 

Une main d’oeuvre de tout instant entre les tas de fumier, de bois, les
volailles, le bétail… sans qualification, sans profession ni même celle

d’être véritablement « mère » dans son foyer. 
Décidées à ne pas subir, elles se regroupent, élèvent leurs enfants,

imaginent une nouvelle organisation du travail, bousculent les traditions et
les générations, modernisent les tâches et ouvrent les nouveaux

débouchés au monde rural. 
Histoire d’une révolution silencieuse.



’AI été agricultrice en Aveyron – notre
fils continue sur l’exploitation –, mais
j’ai aussi participé, avec beaucoup
d’autres, à faire évoluer le milieu rural
aveyronnais. Mais pour que vous puis-
siez comprendre, je dois vous situer
un peu quelle était la situation des

femmes dans les années soixante.
Il faut savoir que les femmes n’ont alors le droit de vote que
depuis 15 ans, ce n’est pas vieux, et que dans les années
soixante, on ne parlait pas de contraception, en particulier
dans le milieu rural. Ces deux points-là pèsent lourdement
sur la situation des femmes de l’époque.
Je suis arrivée en Aveyron en 1959. Quels y étaient alors
les problèmes principaux? Le régime de la cohabitation –
non pas celle dont on parle aujourd’hui en politique, mais
celle de plusieurs générations sous le même toit.
C’était peut-être très bien pour certains, mais c’était aussi
un grave problème pour les femmes. Parce que la jeune fille
qui se mariait avec un agriculteur – et qui devenait d’ailleurs
automatiquement agricultrice, on n’avait pas le choix de
son métier – arrivait dans une maison où elle n’avait pas le
droit de parole. C’était un régime très patriarcal. On arrivait
là avec ses bras pour travailler et c’était souvent le grand-
père qui vous disait ce que vous deviez faire. Il n’y avait pas
d’intimité de couple. Ce n’est pas si vieux, puisque je l’ai
vécu. Alors, évidemment, les femmes allaient beaucoup
travailler à l’extérieur. Elles se devaient de suivre leur mari
tous les jours de l’année pour faire tous les travaux qu’il y
avait à faire.

ELLE AVAIT LE DEVOIR DE METTRE DES ENFANTS
AU MONDE, MAIS PAS DE LES ÉLEVER. Bien sûr, elle
mettait au monde les enfants, c’était son devoir, mais ce
n’était pas elle qui les élevait : c’était sa mère ou sa belle-
mère. Elle n’avait le droit d’élever ses enfants que quand
survenait de nouveau une jeune femme à la maison.
Imaginez ce que cela pouvait être pour les couples… 
Voilà donc la situation. La femme en tant que
main-d’œuvre de tous les jours, de tous les ins-
tants, et sans qualification.
Il faut aussi se rappeler ce qu’était l’habitat…
Très désuet, sans confort. Les villages étaient
sales. Il y avait des tas de fumier partout, des
tas de bois, des volailles, du bétail, etc. C’est un tableau un
peu sombre. Mais il fallait accepter cela ou partir. 
Et j’entendais bien des mères dire à leur fille : « Va t-en, je
ne veux pas que tu vives ce que j’ai vécu ». Cela a compté
pour beaucoup dans l’exode rural.

NOUS AVONS DÉCIDÉ DE NE PAS SUBIR CETTE
SITUATION. À cette époque, nous étions quelques-unes
issues de la JACF, un mouvement de jeunesse très impor-
tant, et nous avions décidé de ne pas subir cette situation.
Nous avions appris à réfléchir et à changer ce qui ne conve-
nait pas dans notre vie. Arrivées dans notre vie d’épouse,
de mère de famille, nous avons voulu mettre cette volonté
de changement en route. On ne voulait pas rester sous le
coup de la routine mais prendre véritablement notre vie en
main. Nous nous sommes donc réunies à quelques-unes,
et nous nous sommes demandé quels étaient les pro-
blèmes importants. Il y avait très peu de conseillères. Cer-
taines se mettaient en place grâce au financement de la
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MSA, de la Chambre d’Agriculture, du Conseil Général.
Mais l’action qui s’est mise en route n’a pas été décidée par
les organisations agricoles. Ce sont nous, les femmes, qui
avons décidé de nous regrouper.
Il y avait toutes sortes de façons d’être actives. Par exemple,
pour vous illustrer l’action qu’on a menée par rapport à la
cohabitation – parce qu’on essayait de remonter le moral
des femmes par rapport à un beau-père qui était souvent
très dur à vivre – nous avons mis en œuvre une action
d’habitat ou de séparation dans les maisons, pour que le

couple ait son intérieur. C’étaient des dossiers explosifs…
Juste une anecdote pour l’illustrer: il se trouve qu’à l’époque,
je rédigeais un article dans un journal, « le Rouerguat », et
je m’étendais sur les problèmes des femmes, dont la coha-
bitation. Mais comme c’était quelque chose dont on ne
pouvait pas parler sous peine de jeter la révolution dans sa
famille, je sais que des jeunes femmes découpaient les
articles, les affichaient dans le cadre de la fenêtre – le seul
endroit dans la maison où il faisait clair –, ainsi tout le
monde pouvait lire ce qu’on disait sur ce mal qu’il fallait
enrayer. 
Les choses se passaient dans le silence.
Quel a été donc le bénéfice de toutes ces rencontres entre
femmes, qui se passaient dans le stade du village, puis
avec des déléguées et des responsables locales au niveau
de la petite région ou du département? Il s’agissait d’abord
de rompre l’isolement. Mais aussi d’oser dire que la coha-
bitation entre générations ne devait pas durer. De regarder
sa vie, ses travaux, et de trouver des nouvelles façons de
faire moins fatigantes. D’aménager la maison. De partir
une journée en voyage pour voir ailleurs ce qui se passait.
Imaginez ce que c’était, pour ces femmes, de pouvoir par-
tir une journée et de parler entre elles. Dans ces réunions,
nous avons également beaucoup parlé d’organisation du
travail.

EN 1966, ON A INSTALLÉ DES CONGÉLATEURS COL-
LECTIFS, OÙ ON LOUAIT CHACUN UN PETIT CASIER.
Ah, c’était notre hantise! Nous ne voulions plus travailler
dans la routine. Nous avons beaucoup parlé de l’utilisation
des appareils ménagers, de la congélation, de ces nou-
velles techniques. Vous savez, c’était une évolution consi-

dérable. Dans ma commune, c’est en 1966 qu’on a installé
des congélateurs… collectifs, s’il vous plaît. C’est-à-dire
de grandes armoires où l’on louait chacun un petit casier.
Beaucoup, aujourdhui, magnifient le jour où l’on tue le
cochon. Imaginez comment nous aurions pu en parler, à
l’époque: « Pouah, le jour du cochon, quelle horreur, met-
tons cela dehors! » Pour nous, les femmes, c’était la catas-
trophe des catastrophes. Une journée infernale où l’on
travaillait dans des conditions absolument épouvantables,
dans l’étable, derrière les vaches, sans eau chaude. Il fal-

lait la faire chauffer, nettoyer les
boyaux… Nous n’avons pas voulu,
cependant, mettre en l’air les vieilles
habitudes. On a conservé, mais en
essayant de voir comment choisir le
meilleur porc, le tuer dans les
meilleures conditions, les meilleures
installations. Et c’est ainsi que peut-

être on a contribué à ce qu’aujourd’hui, il y ait de bonnes
choses qui restent.

ON AURAIT PU TOUT ENVOYER BALADER. Il y avait
une telle volonté de ne plus vivre comme avant qu’on aurait
pu gâcher ces bonnes choses.
Même chose au niveau de l’habitat. Il y avait des maisons
très anciennes et les femmes avaient la hantise du par-
paing et du formica. On aurait pu tout transformer et ne
rien garder des choses traditionnelles. On a essayé de
faire en sorte que les aménagements soient confortables,
beaux, mais sans tout casser.
Autre aspect : les femmes n’avaient pas d’argent. Nous
avons alors réfléchi au revenu supplémentaire qu’elles
feraient elles-mêmes. Certaines ont étendu certains ateliers,
en commençant par la basse-cour. On était très organi-
sées, d’ailleurs. On se disait : « A quoi bon avoir tous des
poules, des canards, des pintades? Donc toi, tu feras les
poulets, moi je ferai les canards et une troisième fera les pin-
tades. » Et puis, comme il fallait non seulement s’entraider
mais aussi faire un peu d’argent, les ateliers se sont déve-
loppés. De là, date l’essor du canard. Beaucoup de femmes
ont étoffé leur élevage, de même qu’avec les porcs, les
veaux, les agneaux… En même temps, on essayait d’ac-
quérir une compétence pour conduire ces élevages dans
de bonnes conditions et avec des méthodes nouvelles qui
émergeaient.

LES FEMMES ONT FAIT NAÎTRE LE TOURISME À LA
FERME. Nous avons également beaucoup parlé de l’ac-
cueil des touristes. Nous avions un pays formidable et nous
avons eu envie de le faire connaître à ces gens de la ville.
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« La jeune fille qui se mariait avec unLa jeune fille qui se mariait avec un
agriculteur, devenait automatiquementagriculteur, devenait automatiquement

agricultrice et arrivait dans une maison où elleagricultrice et arrivait dans une maison où elle
n’avait pas le droit de parolen’avait pas le droit de parole »
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C’est chez nous qu’a commencé le
camping à la ferme, où l’accueil était
fait par les femmes, puis ce qu’on
appelle aujourd’hui les chambres
d’hôtes: nous avons initié cela dans le
Saint-Affricain, au presbytère de Mon-
teuil. C’est comme cela que le tou-
risme à la ferme est né. On en fait
maintenant beaucoup de bruit, mais
ce sont les femmes qui l’ont mis en place. Comme ce sont
les femmes qui ont créé la diversification dans les exploi-
tations.
En même temps qu’on travaillait l’habitat, le confort des
maisons, nous avons élargi au pourtour des maisons. Il
n’était pas possible que nos cours de fermes soient dans
un désordre pareil, où l’on pataugeait toute l’année. Cela
a été tout un travail d’organiser le parcours, de changer le
poulailler ou le tas de bois de place. Cela ne semble rien
du tout mais c’étaient des évolutions
énormes. Ce n’était pas le tout de
planter des fleurs, il fallait nettoyer, il
fallait modifier le parcours des ani-
maux, assécher la mare qui était là
depuis toujours…

ET IL NE S’AGISSAIT PAS SEULE-
MENT DE DIRE, IL FALLAIT FAIRE. Toutes ces choses,
ce sont les femmes qui les ont demandées. Elles com-
mençaient, elles, par changer les cailloux et les tas de bois,
et puis en les voyant, le mari venait aider. C’est vrai que
l’Aveyron avait quand même un peu une tradition de lais-
ser-aller. Il a fallu aussi que le village entier soit propre. Et
c’est ainsi qu’on a mené une action auprès des Maires et
des Conseils Municipaux. Des maisons ont été démolies,
des chemins supprimés, d’autres mis à de meilleurs
endroits.
Pour nous, les maîtres mots étaient : vivre autrement en
réfléchissant. Et il ne s’agissait pas seulement de dire, il fal-
lait faire.
La troisième chose: il fallait conduire sa vie de femme. On
ne voulait plus être sous la coupe du beau-père ou du mari,
nous voulions prendre une certaine indépendance et deve-
nir majeures. Faire le travail qu’on désirait et affirmer sa per-
sonnalité.
Quatrièmement, nous voulions être partie prenante dans les
exploitations. Nous n’avions été jusque-là que des
manœuvres et nous voulions donc avoir une responsabi-
lité précise, être consultées dans les décisions. Jusque là,
tout le progrès s’installait à partir des hommes: on achetait
un tracteur, des outils. Bon, il fallait bien sûr que tout le

monde contribue à le payer mais on ne demandait pas avis
aux femmes. C’est d’ailleurs pour cela que les problèmes
d’habitat ont été très longs à résoudre: parce qu’on a com-
mencé à moderniser les fermes, à acheter les tracteurs et
tout le matériel, et la modernisation de l’habitat n’est venue
qu’après.
Et le dernier maître mot, qui a été très long à venir, c’était
que nous voulions avoir un titre en tant qu’exploitante agri-
cole. Nous étions, jusqu’il n’y a pas longtemps, des « sans

profession ». Pourtant, Dieu sait si nous en exercions, des
professions! Et là, il a fallu se bagarrer. La mutualité sociale
vient juste de reconnaître le titre de « collaborateur ». Vous
vous rendez compte! 40 ans après!
Tout cela me conduit à quelques remarques sur la situation
actuelle. Souvent, j’entends mes enfants ou les jeunes dire:
« Oh, que la vie est difficile! » Eh bien, sapristi, il y a 40 ans,
vous savez, la vie n’était pas facile non plus. Et on n’avait
pas beaucoup de moyens. Seulement on n’a pas attendu
qu’il y ait les mesures de Bruxelles ou du Gouvernement
pour faire des choses concrètes. Je le dis souvent à mes
enfants: n’attendez pas que cela vous vienne. Je sais bien
qu’il y a des contraintes plus importantes aujourd’hui. Mais
quand même, prenez-vous par la main, regroupez-vous à
quelques uns et réfléchissez, proposez. N’attendez pas
que les subventions.
Fait important : c’était un travail d’équipe, un travail collec-
tif dans tous les villages du département. On n’allait pas voir
des leaders. C’est pour cette raison que cela a tant marqué.
On en a peu parlé, mais c’était une révolution silencieuse.
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(1) Bernard Lahire « Heritages sexués: incorporation des
habitudes et des croyances » in La dialectique des rapports
hommes-femmes. PUF 2001.

« Il s’agissait de rompre l’isolement, d’oser dire
que la cohabitation entre générations ne devait pas
durer, de trouver des nouvelles façons de faire
moins fatigantes, de partir une journée en voyage
pour voir ce qui se passait ailleurs »

« Nous étions des « sans profession. On vient
juste de reconnaître aux femmes le titre de
« collaborateur ». Vous vous rendez compte ! 40
ans après ! »


