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Roger Dadoun, philosophe, psychanalyste. De ses
nombreuses publications, citons Duchamp, ce mécano
qui met à nu (Hachette), Allah recherche l’autan perdu
(Le Poulpe, Baleine), Cinéma, psychanalyse et
politique (Séguier), Contre la haine, l’amitié : Hermann
Hesse, Romain Rolland (Via Valeriano/Léo Scheer),
L’île des morts de Böcklin (Séguier), Marcel Duchamp
et Enzo Nasso (Editions Spirali – Milan) et La
psychanalyse politique (Que sais-je ?).

ABULEUSE et affabulante tout
ensemble – comment, si on la juge à
l’aune des méthodes, arguments et pra-
tiques de la pensée scientifique, la télé-
vision pourrait-elle parvenir à une
qualité et un rare équilibre d’images,
informations, messages et savoirs qui

puissent satisfaire ensemble la raison, l’imagination et le
sentiment?
Dégradée, dégradante — comment la télévision pourrait-
elle parvenir à se rendre elle-même dégradable, au sens
valorisant où elle se débarrasserait de ses crasses,
graisses, scories, déchets et vulgarités en tous genres qui
encombrent les écrans – à quelques nuances ou écarts
près?
Il nous faut préciser, d’entrée de jeu: BIO-dégradable, BIO
étant mis en lettres capitales, pour dire que là réside le
problème capital – capital face aux problématiques impla-
cables et funestes qui prennent source et vitalité dans ce
que l’on nomme le système capitaliste (économique, finan-
cier, écologique). « Bio », donc: pas seulement pour com-
plaire à une mode que fascine le rougeoyant label « bio »;
pas seulement, notons-le à titre d’hommage, pour demeu-
rer fidèle à l’élément central qui est à l’origine de cette ana-
lyse, à savoir « agrobiosciences » – prenant garde tout de
même de ne pas glisser d’un INRA scientifique (Institut
National de la Recherche Agronomique) à un INRI mystique
(Jesus Nazarenus Rex Judaerum, « Jésus de Nazareth, Roi
des Juifs », inscription mise par Pilate sur la croix), la pente
ne tenant qu’à une lettre, et sachant que plus d’un, amant
d’une Vierge-Mère-Nature, pourrait être tenté par la sub-
stitution… 
Non, « bio » est convoqué ici avant tout pour son étymo-
logie grecque: bios, la vie – il cherche à affirmer, face à l’in-
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Pour une télévision
BIO-dégradable

Roger Dadoun prend les agrobiosciences au sérieux, au pied de la lettre,
du mal-être. Il nous dit comment le bio, la vie, est montré dans le prisme

de ce qui se pose comme une vue à distance, la télévision. La vie ? La
vue ? La distance ? Le rire ? La mort ? La grâce ?
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dustrie télévisuelle à dominante thanatologique, un prin-
cipe de vie, un élan vital, la suprême et irréductible valeur
du vivant. Telle que nous la concevons et préconisons, en
nous référant à quelques rares émissions, la télévision bio-
dégradable ne relève pas de l’information banale fourguée
à la sauvette ni des fastueuses et tonitruantes mises en
scène qui en mettent plein la vue – elle s’efforce d’aller
rechercher et de faire corps intimement avec des façons de
voir, sentir et penser qui soient l’expression de l’homme
même, avec une manière d’être en société qui soit fonda-
mentalement démocratique, elle s’impose en tant qu’enjeu
primordial de la culture contemporaine à l’échelle planétaire,
et terrain d’une lutte sans merci, à la vie à la mort, au plein
sens de l’expression.

FABULEUSE, AFFABULANTE. Fabuleuse télévision –
machine surpuissante, apte à s’insinuer au plus intime de
la vie privée comme à tisser d’immenses toiles couvrant
l’entier univers ; la seule, avec quelques rares et mysté-
rieuses formules mathématiques, à nous transporter du
noyau vide de l’atome au silence éternel des espaces infi-
nis ; la seule, avec quelques rares et vertigineuses
séquences de biologie moléculaire, à nous ouvrir les che-

mins qui mènent quelque part aux racines du vivant ; la
seule, avec quelques rares et percutantes pensées psy-
chanalytiques, à nous aider à percevoir les plus imper-
ceptibles et perceptibles modulations de l’inconscient et à
faire vibrer en ses plus fines mises en abyme le fractal des
pulsions, des passions et des raisons ; la seule, avec
quelques rares et flamboyants penseurs, à débusquer,
dans l’aveu des mimiques, rictus, propos, gestes, décors et
décorum, les arcanes théologico-politiques des pouvoirs;
la seule, avec quelques rares et foudroyants artistes, à
donner leurs plus immédiates et étranges résonances aux
émotions premières qui rythment la vie de chacun; la seule
à…, etc. – à poursuivre ainsi ad libitum et ad infinitum, l’on
finirait par couvrir le champ illimité de l’humaine condition.
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Affabulante télévision, en même temps – incapable de
résister aux chants de sirènes de la fabulation: il n’est rien
qu’elle ne désire et ne puisse transformer en fable. On peut
dire, même, qu’il est dans l’essence de la télévision actuelle,
en tant qu’industrie aux mains de groupes financiers, pou-
voirs étatiques et barons idéologiques, d’affabuler, de
« raconter des histoires ». Événements historiques, catas-
trophes naturelles, mouvements de masse ou tragédies
individuelles – elle débite tout cela (débit hystérique de
paroles, débit pornographe d’images) en contes et
légendes, feuilletons tout juste bons à ne pas somnoler
affalé sur son canapé devant les ruines d’un plateau repas.
On a vu ainsi le plus funeste événement de la récente
actualité, l’attentat du 11 septembre 2001 qui a fait s’écrou-
ler les deux Tours jumelles de New York et provoqué trois
à quatre mille morts, prendre une tournure légendaire, par
le mode de réitération des discours et des images tricotant-
démaillant-retricotant le tissu d’un scénario catastrophe –
ce qu’a confirmé et comme statufié le premier anniversaire,

avec son rituel commémoratif sursaturé en drapeaux, vibra-
tos et mains sur le cœur. D’un tel rituel (et de toute com-
mémoration aussi bien), on pourrait dire qu’il commet mort
l’événement, c’est-à-dire l’accule et le fige dans la mort –
là où il faudrait le co-mémoriser, l’accompagner pleinement
et l’inscrire dans une mémoire active, intense, capable de
mobiliser avec la même acuité les constructions de l’ana-
lyse rationnelle, l’énergie vive de l’imagination, le poignant
saisissement de l’émotion.

Thanatologie. La télévision travaille, fonctionne, marche ou
tourne à la mort : thanatologie. Elle qui se rêve (relayant le
cinéma « usine à rêves » — « faites-nous rêver », insistent
les mentors) et prétend offrir (gadget qu’agitent tous les
projets) du live (vivant), elle s’avère avoir de profondes et
troubles accointances avec la mort. Atroce astreinte de
l’image télévisuelle: le mort saisit le vif, ou le vif saisit le mort

— la caméra s’attarde sur l’agonie
d’une fillette ensevelie, elle entre dans
la cellule d’un condamné à mort, elle
bondit sur la fraction de seconde qui
fait s’écrouler le fusillé, elle compose

et décompose les corps sous les décombres et parmi les
flaques de sang et les objets déchiquetés ; elle ne peut
s’abstenir de décrire la trajectoire des corps tombant des
gratte-ciel en flammes du World Trade Center.
Mort ou vif : l’ordre importe peu — importe seule l’intrication
de l’un dans l’autre, car, telle est l’efficacité thanatologique
de la télévision, c’est la mort qui perdure dans l’aperception
inconsciente du spectateur, c’est la grappe des images de
massacres et de dévastation que l’on presse en spectacle
et fête pour la pulsion de mort. Toutes les langues de bois
aujourd’hui caquètent en chœur pour accuser à corps et à
cris la « Violence à la télé » - tarte à la crème aigrelette jetée
à la face d’un public gonflé audimateux; on a fabriqué pour
cela, encore une, une « mission » qui, archivant sagement
puis déposant son petit monticule de témoignages, avis et
« expertises », accoucha de l’incontournable miséreuse
souris : il est interdit de voir, d’ouvrir les yeux – eyes wide
shut, ô Kubrick dont les yeux viennent de se clore en nous
laissant en joyeux héritage ce dernier mot, le tout premier

dans l’ordre du vivant : fuck (baiser).

Sciences : elle « positivisme ». On
objectera qu’à son actif, la télévision
dans ses meilleurs moments offre des
images saisissantes et illuminatrices
des procédures et productions scien-
tifiques. Le fabuleux semble trouver
ici un « vrai » terrain d’élection. Mais

la vocation fabulatrice l’emporte haut la main basse. Les
savants convoqués, réquisitionnés, sont d’emblée requis et
mis en posture de répondre à tout (« tout ce que vous vou-
lez savoir sur » — formule magico-scientiste) par des jour-
nalistes empressés, pressés, pressants, qui leur faufilent,
comme aux vedettes du show biz, du sport ou de la poli-
tique, des têtes idoines, têtes d’icônes – et, sauf cas rares,
invités d’opiner du chef, chef souvent apprêté pour, avec
barbes candides, cheveux nimbants, regard profond, élo-
cution ad hoc. Les difficultés intrinsèques, labeurs et âpre-
tés, ainsi que les à peu près, erreurs, voire malversations
du travail scientifique, passent au bleu – au bleu d’un angé-
lisme positiviste dont se réjouirait l’Auguste Comte fonda-
teur de la religion du même nom. Passant de science
fabuleuse à science affabulée, la télévision diffuse un posi-
tivisme béat de supermarchés; à l’image de ces derniers,
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« La télévision pratique un viol permanent du
réel, une effraction de tous les instants et tous

terrains. »

« Quand la mort est violente, spectaculaire, à
scoop, la télé l’étale – d’où ses affinités avec le
terrorisme, qui se veut stratégie brute de mort, 

et d’une mort à effet médiatique »
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qui nous somment de dire « je positive », elle proclame,
poussant son caddy de connaissances: « je positivisme ».
Avec son corps puissant de principes, théories, hypothèses,
expériences et résultats, et ses cohortes de serviteurs atten-
tifs, la science parvient, un peu, à résister à la vulgarité
des rituels médiatiques vulgargarisants. Mais la réalité, elle,
la pauvre et richissime réalité – personne pour la défendre;
elle s’offre en proie facile, taillable et corvéable à merci,
sur un plateau télé,
où l’on taille, coupe,
tranche, colle à la
six-quatre-deux (sui-
vant les chaînes),
non pour capter telle
expression du réel,
mais pour faire
impression sur le
spectateur. Frappe au ventricule, c’est là qu’est l’audimat.
La télévision pratique un viol permanent du réel, une effrac-
tion de tous les instants et tous terrains. C’est bien elle,
aujourd’hui, l’œil orwellien de Big Brother qui, « watching
you », scrute, déshabille, jauge et juge, condamne ou élit
par personnes interposées : soit, en haut, les téléastes
actifs et activistes, directeurs, producteurs, présentateurs,
animateurs, invités maison, qui font main basse sur le petit
écran et se partagent et trustent émissions et budgets, en
bas les passifs et anonymes qui, avides de « passer à la
télé » pour épater amis parents voisins, jouent les potiches
silencieuses, ou gesticulent en mécaniques à applaudir,
ou servent – grand rêve — d’armée de réserve pour fabri-
cation de clones à usage médiatique.

Et mourir de rire ? Quand la mort est violente, spectacu-
laire, à scoop, la télé l’étale – d’où ses affinités avec le ter-
rorisme, qui se veut stratégie brute de mort, et d’une mort
à effet médiatique ; en revanche, la mort quotidienne,
banale, la simple mort humaine fait l’objet d’un refoulement
que fissurent parfois d’épisodiques remords. Nécroman-
tesque, la télé évoque avec gourmandise toutes sortes de
morts illustres ou pittoresques (voyez l’Hugo légendé pour
les siècles des siècles); nécrologue, elle retaille les costards
disparus pour les faire plus beaux; nécrophile, elle s’en
repaît. Elle contribue ainsi à modeler un imaginaire et une
faculté de perception où se combinent et s’exacerbent
mutuellement, d’un côté une violence éruptive, affolée,
chaotique, délinquante, de l’autre une dépression foncière
que tentent de tromper ou masquer des agitations désor-
données et des consommations compulsives (érotismes,
drogues, alcool, tabac, anti-dépresseurs, voyages, etc.).
Mais, cu-rieusement, la consommation qui emporte le mor-

ceau, fait sauter l’audimat, allèche les présidents, c’est le
rire!
Brave Rabelais, qui proclamait : « Pour ce que rire est le
propre de l’homme. » La télé, avec ses rires en cascade et
ses cascadeurs en rires, apparemment le confirme et
l’illustre. En réalité, elle tourne le rire lui-même en dérision,
le dégrade, le renverse, cul par dessus tête (souvent au
sens propre des termes), et fait du rire, exigé, contagieux,

omniprésent, une nauséeuse assise d’humanité, et l’un
des plus sales trucs dont puissent s’affubler et s’enorgueillir,
non seulement les émissions rigolotes exhibées telles, mais
toutes les autres aussi bien: culturelles, psy, politiques, etc.
C’est fou ce qu’ils rient à la télé – animateur rit, tout premier,
surtout de ce qu’il dit, reporters rient, bouche météo rit,
invités rient, politiciens rient, artistes rient, faux culs rient –
ça meurt de rire.
Et c’est tout dire: ces rires surmultipliés rappellent les figures
proliférantes qui, en psychanalyse des rêves, symbolisent
l’inverse : castration, perte. Niagaras de rires déferlants
cachent effrayant assèchement –« désenchantement du
monde », disent de délicats penseurs. Suffit de suivre, sur
un faciès, le rire, telle une chasse d’eau, qui soudain cesse
– et chance il y a de surprendre une ombre
de mort fuyant fugace sur le visage anté-
rieur. Mourir de rire, disent-ils. Un rire de mort
souffle sur la télévision – rire thanatographique,
où affleurent et s’avèrent en secousses sis-
miques d’inquiétantes et abyssales fêlures – faille
de San Andreas du monde moderne.
Eaux grasses pour l’imaginaire, enrobages tape-à-
l’œil pour n’offrir que mauvais vent, condiments frelatés,
publicités mensongères, baratins glaireux, culte d’icônes –
pour balayer, « dégrader » tout cela, larguer la crétinisation,
réparer les décervelages, se tourner « bio » vers la « vraie
vie », la télévision, primordiale puissance, a moins besoin
d’un « label rouge » que du drapeau noir de la grâce.
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« C’est fou ce qu’ils rient à la télé – animateur rit,
tout premier, surtout de ce qu’il dit, reporters rient,
bouche météo rit, invités rient, politiciens rient,
artistes rient, faux culs rient – ça meurt de rire. »


